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Preparação: Marcia Collola 


Revisão: Eliana Antonioli Tóliché Editorial Há seis anos, em frente às 
ruínas do antigo templo de Posêidon, no cabo Stinio, eu olhava para o 
mar Egeu. Há cento e cinquenta anos o padeiro Hans chegava à 
misteriosa ilha no Atlântico. E há exatos duzentos anos o navio de 
Frode naufragava na viagem entre o México e a Espanha. 


Tenho de voltar tantos anos no tempo para entender por que mamãe 
nos deixou e fugiu para Atenas... 


Gostaria muito de pensar em outra coisa. Mas sei que preciso tentar 
escrever tudo enquanto restar em mim um pouco da criança que fui. 


Sentado à janela da sala em Hisoy, observo as folhas caindo das 
árvores. Elas planam no ar e pou-sam na rua formando um acolchoado 
macio. Uma garotinha brinca lá fora, amassando com os pés as folhas 
e as castanhas que caem das árvores por entre as cercas dos jardins. 


Nada parece ter sentido. 


Quando penso nas cartas da paciência de Frode, tenho a impressão de 
que o equilíbrio da natureza desapareceu por completo. 


ESPADAS 


& 
ÁS DE ESPADAS 
...um soldado alemão passou pedalando pela estrada... 


Nossa longa viagem para a pátria dos filósofos começou em Arendal, 
uma antiga cidade portuá- 


ria no Sul da Noruega. Atravessamos a distância de Kristiansand até 
Hirtshals a bordo do Bolero, e não há muito a contar sobre a viagem 
pela Dinamarca e pela Alemanha. Tirando Legoland e o gigantesco 
porto de Hamburgo, tudo o que vimos foram rodovias e pequenas 
propriedades rurais. Somente quando chegamos aos Alpes é que as 
coisas realmente começaram a acontecer. 


Tínhamos um trato, meu pai e eu. Eu não ficaria irritado quando 
tivéssemos de viajar compridos trechos antes de pararmos em algum 
lugar para dormir, e ele não fumaria no carro. Para agradar a ambos, 
decidimos que faríamos muitas pausas para ele fumar um cigarro. 
Essas pausas são o que tenho de mais vivo na memória de toda a 
viagem até à Su- 


2 


íça. 


Desde que voltara a terra firme, depois de muitos anos no mar, ele se 
interessava, por exemplo, por robôs. Até aí nada de extraordinário; em 
se tratando de meu pai, porém, a coisa não parava por aí. É que ele 
estava plenamente convencido de que um dia a ciência conseguiria 
produzir seres artificiais. Não esses robôs idiotas de metal, que ficam 
acendendo luzinhas verdes e vermelhas e falam com uma vozinha oca. 
Não, meu pai acreditava que um dia a ciência ainda iria produzir 
gente mesmo, seres pensantes como nós, só que artificiais. E tem mais: 
no fundo ele já achava que todas as pessoas eram artificiais. 


“Somos bonecos vivos”, ele costumava dizer, principalmente depois de 
ter bebido umas duas ou três doses. 


Em Legoland, eu o surpreendi pensativo diante dos enormes bonecos 
feitos de peças de Lego. 


Perguntei-lhe, então, se estava pensando em mamãe. 


— Imagine se de repente tudo isso ganhasse vida, Hans-Thomas — 
disse ele. — Imagine se, de uma hora para outra, todos esses bonecos 
saíssem andando no meio dessas casinhas de plástico. O que nós 
faríamos? 


— Você está louco — limitei-me a dizer, pois tinha certeza de que os 
outros pais que visitavam Legoland com seus filhos não diziam essas 
besteiras. 


Decidi pedir-lhe um sorvete. Sabia que o melhor momento para lhe 
pedir alguma coisa era quando ele começava a externar suas idéias 
malucas. 


Acho que ele tinha a consciência um pouco pesada por estar sempre 
me amolando com esses assuntos; e quando meu pai está com a 
consciência pesada, sua tendência é ser mão-aberta. Já ia abrindo a 
boca para pedir o sorvete quando ele disse: 


— No fundo somos todos figuras de Lego, só que vivas. 


Meu sorvete estava garantido: meu pai finalmente começara a 
filosofar. 


Queríamos ir a Atenas, só que não para passar férias de verão: em 
Atenas ou em algum outro ponto da Grécia, queríamos procurar 
mamãe. Não tínhamos certeza de que iríamos encontrá-la; e, caso a 
encontrássemos, não tínhamos certeza de que ela voltaria conosco 
para a Noruega. Mas precisávamos tentar, dizia meu pai, pois nem ele 
e nem eu podíamos suportar a idéia de ter de passar o resto de nossas 
vidas sem ela. 


Mamãe tinha nos deixado, meu pai e eu, quando eu tinha quatro anos. 
É por isso que continuo a chamá-la de “mamãe”. Quanto a meu pai, 
aos poucos o fui conhecendo melhor, e um dia não me pareceu mais 
adequado chamá-lo de “papai”. 


Mamãe quis sair pelo mundo para se encontrar. Meu pai e eu 
podíamos até entender que a mãe de um garoto de quatro anos se 
sinta perdida algum dia. E demos a ela todo o nosso apoio nesse 
projeto de se encontrar. Só que eu nunca consegui entender por que 
ela teve de ir embora para realizar seu desejo. Não consegui entender 
por que ela não pôde fazer isso dentro de casa mesmo, em Arendal, ou 
en-tão por que não se contentou com uma viagem até Kristiansand. 
Meu conselho para todos os que querem se encontrar é continuarem 
bem onde estão. Do contrário, é grande o risco de se perderem para 
sempre. 


Já fazia tanto tempo que mamãe tinha ido embora que eu já nem me 
lembrava muito bem como ela era. Só sabia que era muito mais bonita 
do que todas as outras mulheres. 


Pelo menos era o que dizia o meu pai. Ele também dizia que quanto 
mais bonita uma mulher, tanto mais difícil era para ela se encontrar. 


Desde que mamãe desaparecera, eu a procura-va por toda a parte. 
Toda vez que passava pela praça do mercado de Arendal achava que 
de repente ela ia aparecer bem na minha frente; e quando visitava 
minha avó em Oslo, meus olhos não se cansavam de procurá-la. Mas 
nunca a encontrei. Só a revi quando meu pai trouxe para casa aquela 
revista grega de moda. Lá estava mamãe: na capa da revista e também 
na matéria de dentro. As fotos mostravam muito bem que ela ainda 
não tinha se encontrado. Isso porque não era minha mãe que estava 
retratada ali: as fotos mostravam claramente que ela tentava parecer 
outra pessoa. Meu pai e eu tivemos muita pena dela. 


Minha tia-avó tinha trazido de Creta a revista de moda. Na Grécia, 
segundo ela disse, a revista com as fotos de mamãe estava exposta em 
todas as bancas de jornal. 


Era preciso apenas atirar alguns dracmas sobre o balcão para levá-la 
para casa. Achei essa idéia um tanto estranha. Aqui na Noruega a 
gente vinha procurando mamãe por todos esses anos e lá na Gré- 


cia ela sorria para todo mundo na capa de uma revista. 
— Diabos... como é que ela foi entrar nessa? 


— perguntou meu pai, coçando a cabeça. E embora tivesse ficado 
irritado, recortou todas as fotos e as pregou na parede do quarto. 
Lindas fotos de alguém que se parecia com mamãe mais do que 
qualquer outra pessoa, achava ele. 


E foi então que meu pai decidiu que tínhamos de viajar à Grécia para 
procurá-la. 


— Precisamos tentar trazê-la de volta para casa, Hans-Thomas — disse 
ele. — Se não fizermos isso, o meu medo é que ela naufrague nessa 
aventura de moda. 


Não entendi muito bem o que ele quis dizer. 


Já ouvira falar de barcos e navios que tinham nau-fragado, mas não 
sabia que as pessoas também podiam naufragar em aventuras. 


Hoje sei que todo mundo deve ter muito cuidado com elas. 


Quando paramos num posto de estrada perto de Hamburgo, meu pai 
começou a falar sobre o pai dele. Eu já conhecia a história toda, mas 
aqui, com todos aqueles carros a lemães passando por nós em alta 
velocidade, era outra coisa. É que o pai do meu pai era alemão. 


Hoje não há nada de excepcional nisso, pois os filhos de alemães são 
gente como qualquer outra. 


Mas para mim é fácil falar. Não tive que sentir na própria pele o que é 
crescer sem pai numa cidadezinha do Sul da Noruega. 


Acho que o fato de estarmos na Alemanha motivou meu pai a falar 
sobre os pais dele. 


Todos sabem que não é fácil conseguir alguma coisa para comer em 
tempos de guerra. Minha avó também sabia disso quando pegou a 
bicicleta e foi para Froland colher uvas-do-monte. Naquela época, 
tinha dezessete anos. O problema é que um pneu da bicicleta dela 
furou. 


Esse passeio para colher uvas-do-monte acabou sendo um dos 
acontecimentos mais importantes da minha vida. Talvez soe um pouco 
estranho dizer que o acontecimento provavelmente mais importante 
da minha vida se localize mais de trinta anos antes do meu 
nascimento; mas se naquele domingo minha avó não tivesse tido um 
problema com o pneu da bicicleta, meu pai nunca teria nascido. E se 
ele não tivesse nascido, eu também não teria tido chance alguma. 


O que aconteceu foi que minha avó, com o cesto cheio de uvas-do- 
monte, teve um problema com o pneu da bicicleta lá em Froland. É 
claro que ela não tinha levado ferramenta nenhuma para consertar o 
pneu furado; e mesmo que tivesse tudo o que fosse necessário, 
dificilmente teria conseguido remendar o pneu sozinha. 


Foi então que um soldado alemão passou pedalando pela estrada. 
Embora fosse alemão, não era um sujeito dos mais belicosos. Aliás, foi 
até muito cordial com aquela jovem, que não ia conseguir levar para 
casa seu cesto cheio de frutinhas. E para completar a cena, ele tinha 
consigo todos os apetre-chos necessários para remendar a câmarade-ar 
do pneu. 


Se meu avô tivesse sido um daqueles perver-sos infames, como eram 
chamados todos os soldados alemães baseados na Noruega naquela 
época, simplesmente teria passado pela minha avó e nem teria parado. 


Mas é claro que não foi isso o que aconteceu. 


O mais provável, aliás, é que minha avó tivesse empinado a cabeça e 
se recusado a aceitar qualquer ajuda do poder de ocupação alemão. 


O problema é que o soldado alemão acabou gostando daquela jovem 
que estava em apuros. E 


acabou também sendo o culpado pela maior infelicidade dela. Mas 
isso só alguns anos depois. 


Quando chega neste ponto da história, meu pai sempre acende um 
cigarro. E que minha avó também se interessou pelo soldado alemão. 


O nó da questão está aí. Ela não apenas agra-deceu ao meu avô por ter 
consertado o pneu da bicicleta, como também aceitou voltar junto 
com ele para Arendal. Uma coisa é certa: minha avó era uma mulher 
desobediente e tola. O pior de tudo é que ela se dispôs a continuar se 
encontrando com o suboficial Ludwig Messner. 


E foi assim que minha avó se apaixonou por um soldado alemão. 
Infelizmente, nem sempre a gente pode escolher a pessoa por quem se 
apaixona. 


Se bem que ela poderia ter tomado a decisão de não se encontrar mais 
com ele enquanto ainda não estivesse apaixonada. É claro que ela não 
fez isso. E o resultado foi que depois teve de arcar com as conse- 
quências. 


Meus avós se encontravam às escondidas. Se as pessoas de Arendal 
tivessem desconfiado que minha avó tinha encontros secretos com um 
alemão, ela teria sido enxotada da “boa” sociedade local. 


Naquela época, as pessoas normais só tinham uma alternativa: 
combater os alemães e não manter nenhum tipo de relação com eles. 


No verão de 1944, Ludwig Messner foi mandado de volta para a 
Alemanha, a fim de defender o Terceiro Reich alemão no front 
oriental. Quando o trem que o levava partiu de Arendal, ele 
desapareceu para sempre da vida da minha avó. Nunca mais ela ouviu 
falar dele, nem mesmo quando, muitos anos depois de terminada a 
guerra, resolveu procurá-lo. Afinal, não tinha certeza absoluta de que 
ele tombara na luta contra os russos. 


O passeio de bicicleta até Froland e tudo o que se seguiu a ele poderia 
ter caído no esquecimento se minha avó não tivesse ficado grávida. 


Isso deve ter acontecido pouco antes da partida do meu avô para o 
front oriental, mas ela só descobriu que estava grávida algumas 
semanas depois. 


A partir daí começou a comer o pão que o diabo amassou, como diz o 
meu pai. E nesse ponto da história ele sempre acende outro cigarro. 
Meu pai nasceu pouco antes da libertação, em maio de 1945. 


Logo que os alemães capitularam, minha avó foi presa pelos 
noruegueses que odiavam as norueguesas que tinham se envolvido 
com soldados alemães. 


Infelizmente não eram poucas e as que mais sofre-ram foram as que 
tiveram um filho com um alemão. 


A verdade é que minha avó se envolvera com meu avô porque o 
amava, e não porque ele era nazista. 


Aliás, ele também não era o estereótipo do nazista. 


Antes que eles o pegassem pelo colarinho e o man-dassem para a 
Alemanha, ele e minha avó tinham feito planos de fugir para a Suécia. 
O que os demo-veu dessa idéia foram os boatos de que os guardas de 
fronteira suecos abatiam a tiros os desertores alemães que tentavam 
atravessar a fronteira. 


O povo de Arendal caiu de pau em cima da minha avó. Rasparam-lhe 
a cabeça, espancaram-na, pisotearam-na, e tudo isso embora ela 
tivesse acabado de ter um filho. 


Na certa, Ludwig Messner teria se comporta-do bem melhor. E digo 
isso sem o menor peso na consciência. 


Sem um fio de cabelo na cabeça, minha avó teve de viajar para a casa 
do tio Trygve e da tia Ingrid em Oslo. Arendal deixara de ser um lugar 
seguro para ela. Como não tinha cabelos, precisou usar um boné 
mesmo com as temperaturas aumentando na primavera. Sua mãe 
continuou morando em Arendal, e cinco anos depois do fim da guerra 
minha avó e meu pai voltaram para lá. 


Nem minha avó nem meu pai quiseram perdoar o que tinha 
acontecido em Froland. Não os jul-go por isso, A única coisa que 
podemos criticar é a medida e a extensão do castigo pelo que 
aconteceu. 


Uma questão interessante, por exemplo, é saber por quantas gerações 
se estende a pena por um delito. E 


claro que minha avó teve a sua parcela de culpa na gravidez, coisa 
que, aliás, nunca contestou. Um pouco mais difícil, a meu ver, é saber 
se também é correto pumir o filho. 


Já pensei muito sobre isso. Meu pai veio ao mundo por meio de um 
pecado original — mas não é verdade que todas as pessoas podem ir 
buscar suas raízes lá em Adão e Eva? Tudo bem, a comparação não é 
boa: num caso a culpa foi da maçã, no outro das uvas-do-monte. Mas, 
afinal de contas, uma câ- 


mara-de-ar de pneu de bicicleta também não se parece com a serpente 
que tentou Adão e Eva? 


Seja como for, todas as mães sabem que não podem ficar se 
recriminando a vida inteira por causa de uma criança que já nasceu. 

E, na minha opinião, é um absurdo ficar punindo a própria criança por 
isso. Acho que até o filho de um alemão tem direito a uma vida feliz. 
Nesse ponto, porém, meu pai e eu não tínhamos exatamente a mesma 
opinião. 


Para encurtar a história, meu pai cresceu com o rótulo de filho de 
alemão. É verdade que os adultos de Arendal tinham parado de 
espancar as “putinhas de alemães”, mas os filhos desses adultos 
continuavam a zombar dos filhos de pais alemães. É 


que as crianças simplesmente adoram imitar as infã- 


mias de seus pais. Tudo isso para dizer que meu pai teve uma infância 
difícil. E aos dezessete não agüentou mais. Embora gostasse muito de 
Arendal, resolveu abraçar a vida de marinheiro e saiu para o mar. Só 
sete anos depois voltou para Arendal. Nessa ocasião ele já tinha 
conhecido minha mãe em Kristiansand. 


Eles se mudaram para uma velha casa em Hisoy e foi ali que eu nasci, 
em 29 de fevereiro de 1972. Dessa forma, é claro que também eu 
tenho de carregar a minha parcela de culpa pelos acontecimentos de 
Froland. E é isso que chamamos de herança do pecado original. 


Depois de uma infância como filho de alemão e de sete anos no mar, 
meu pai passou a ter um certo fraco por bebidas alcoólicas. Um fraco e 
tanto, para dizer a verdade. 


Dizia que bebia para esquecer. Mas é exatamente nesse ponto que 


estava errado, pois justo quando bebia é que começava a falar sobre 
meus avós e sobre sua vida como filho de alemão. Acho que a bebida 
só o ajudava a se lembrar melhor das coisas. 


Depois de ter me contado novamente a histó- 
ria da sua vida numa estrada perto de Hambugo, ele disse: 
— E foi então que sua mãe desapareceu. 


Quando você foi para o jardim-de-infância, ela conseguiu seu primeiro 
emprego como professora de dança. Mais tarde começou a trabalhar 
como modelo. Por causa da profissão, ela precisava viajar 
constantemente para Oslo. Chegou mesmo a ir duas vezes para 
Estocolmo. E um belo dia não voltou mais para casa. Tudo o que 
recebemos foi uma carta, em que ela dizia que tinha arranjado um 
emprego no exterior e não sabia quando ía voltar. Sabe, fala assim 
quem vai ficar uma ou duas semanas fora. E já se passaram mais de 
oito anos desde que ela se foi... 


Tudo isso eu também já tinha ouvido muitas vezes, só que dessa vez 
meu pai acrescentou um dado novo: 


— Na minha família sempre faltou alguém, HansThomas. Sempre 
houve alguém que se perdeu. 


Acho que deve ser uma espécie de maldição. Uma maldição de 
família. 


Quando ele disse “maldição”, senti pela primeira vez um friozinho na 
espinha. E continuei pensando no assunto quando voltamos para o 
carro. 


Cheguei à conclusão de que meu pai estava certo. 


Juntando tudo, faltavam a ele e a mim um pai e um avô, uma esposa e 
uma mãe. E acho que meu pai ainda estava pensando numa outra 
coisa quando falou em maldição. 


E que o pai da minha avó tinha morrido quando ela era pequena, 
atingido por uma tora enquanto trabalhava no corte de árvores. 
Portanto, minha avó também tinha crescido sem um pai de verdade. 
Talvez por isso ela tivesse tido um filho com um soldado alemão, que 
foi mandado para morrer no front. E 


talvez por isso esse seu filho tivesse se casado com uma mulher que 


decidiu ir a Atenas para se encontrar. 


DOIS DE ESPADAS 


Deus esta lá no céu e ri das pessoas que não acreditam nele... 


Na fronteira com a Suíça, paramos num posto muito esquisito, que 
tinha apenas uma bomba de gasolina. De dentro de uma casinha verde 
saiu um homem tão baixinho que na certa devia ser um anão ou coisa 
parecida. Meu pai abriu um enorme mapa viá- 


rio e perguntou ao homem sobre o melhor caminho para se atravessar 
os Alpes até Veneza. 


Com uma vozinha fraca e de timbre agudo, o anão explicou o caminho 
ao meu pai e indicou uma estrada no mapa. Ele só sabia falar alemão, 
mas meu pai traduziu para mim o que ele tinha dito: ele nos 
aconselhou a pernoitar num pequeno povoado chamado Dorf. 


Enquanto falava, ele não tirava os olhos de mim. Era como se em toda 
a sua vida nunca tivesse visto uma criança. Acho que gostou de mim 
porque tínhamos exatamente a mesma altura. Quando qui-semos 
prosseguir nossa viagem, ele me deu uma pequena lupa dentro de um 
estojinho verde. 


— Leve-a — disse ele, com sua vozinha característica. (Meu pai 
traduziu para mim.) — Eu mesmo poli esta lente há muitos anos. Ela 
foi feita de um velho pedaço de vidro que encontrei no estô- 


mago de um cervo ferido por um caçador. Em Dorf você vai achar 
utilidade para ela, ah, se vai... isso eu te garanto, meu jovem. Pois 
uma coisa é certa: logo que eu te vi, tive certeza de que você vai 
precisar dessa pequena lupa em sua viagem. 


Eu me perguntei se o povoado chamado Dorf seria tão pequeno que a 
gente só conseguiria encontrá-lo com uma lupa. Antes de entrar 
novamente no carro, estendi a mão ao anão e agradeci-lhe pelo 
presente. Sua mão era tão pequena quanto a minha, se bem que muito 
mais fria. 


Meu pai baixou o vidro do carro e acenou para o anão, que retribuiu o 
aceno abanando os bracinhos. 


— Vocês são de Arendal, não são? — perguntou ele quando meu pai 
dava a partida no motor. 


— Somos sim — respondeu meu pai, e saiu. 

— Como é que ele sabe que a gente é de Arendal? perguntei. 
Meu pai me olhou pelo espelho retrovisor: 

— Não foi você que disse a ele? 

— Não. 


— Foi sim — insistiu ele. — Pelo menos não foi por mim que ele ficou 
sabendo. 


Mas eu sabia que não tinha dito nada, e mesmo que tivesse, o anão 
não teria entendido. Afinal, eu não sabia falar uma palavra de alemão. 


— Por que será que ele era tão baixinho? — 
pensei em voz alta quando chegamos à estrada principal. 


— Você não sabe? — perguntou meu pai. —, E que ele é um daqueles 
seres artificiais. Foi um mágico judeu quem o criou há muitos e 
muitos sé- 


culos. 


E claro que eu sabia que meu pai estava brincando. Mesmo assim 
perguntei: 


— Quer dizer que ele deve ter algumas centenas de anos? 


— Você não sabia disso também? — perguntou meu pai. — Esses 
caras artificiais não envelhecem como a gente. 


E essa é a única vantagem de que eles podem se vangloriar. Em 
compensação é uma vantagem muito importante, pois significa que 
eles não morrem nunca. 


Durante a viagem, peguei a lupa e fiquei vendo se meu pai tinha 
piolhos. Não tinha, mas na sua nuca cresciam alguns pêlos horríveis. 


Não muito longe da fronteira da Suíça encontramos uma placa com a 
indicação de Dorf. Vira-mos numa pequena estrada, que conduzia 
suave-mente montanha acima. Era uma região deserta; lá em cima, 
perto dos picos, só havia algumas poucas casas de madeira espalhadas 
entre as árvores. 


Logo escureceu, e já estava quase pegando no sono quando despertei 
ao ouvir meu pai dizer: 


— Pausa para um cigarrinho. 


Descemos do carro e respiramos o ar puro dos Alpes. Era noite. Lá no 
alto, o céu estrelado parecia um cobertor elétrico com milhares de 
pequenas lâmpadas, cada uma com um milésimo de watt. Meu pai foi 
fazer xixi no acostamento. Quando voltou, acendeu um cigarro, 
apontou para o céu e disse: 


— Somos uns caras danados mesmo, meu filho. Veja você... não 
passamos de figurinhas de Lego tentando ir de Arendal até Atenas 
num pequeno Fiat! Que coisa, hein? 


E dentro de um grãozinho de ervilha! Sim, porque lá fora, quer dizer, 
fora dessa vagem em que vivemos no nosso grão de ervilha, Hans- 
Thomas, existem muitos bilhões de galáxias. Cada uma delas possui 
algumas centenas de bilhões de estrelas. E só Deus sabe quantos 
planetas existem! 


— Bateu a cinza do cigarro e continuou: — 
Não acredito que estejamos sozinhos, meu filho. 


Não acredito mesmo. 


O universo está fervilhante de vida. Só que nunca saberemos se 
estamos ou não sozinhos. As galáxias são como ilhas solitárias, sem 
qualquer li-gação entre si. 


E verdade que se podia criticar muita coisa no meu pai, mas nunca 
achei chato conversar com ele. 


Ele é o tipo de pessoa que nunca iria se contentar com uma vida de 
mecânico. Se dependesse de mim, ele teria direito a um salário do 
governo como filó- 


sofo. Certa vez ele mesmo disse algo nesse sentido: 


“Temos ministérios para tudo, mas não para a filosofia. E até os países 
grandes acham que podem dar conta de suas tarefas sem ela”. 


Com o peso daquela herança que eu tinha sobre os ombros, tentava 
participar das conversas filosóficas que meu pai sempre começava 
quando não estava falando de mamãe. 


Naquele momento, eu disse: 


— o fato de o universo ser tão vasto não significa necessariamente que 
a nossa Terra seja um grão de ervilha. Meu pai sacudiu os ombros e 
acendeu outro cigarro. 


No fundo não estava particulamente interessado na opinião dos outros 
quando falava sobre a vida e sobre os astros. Nesse ponto era um 
homem seguro demais quanto à sua própria opinião. Em vez de 
comentar minha afirmação, disse: 


— Com mil diabos, Hans-Thomas, de onde vêm as pessoas como nós? 
Você já pensou a respeito disso? 


É claro que já tinha pensado muitas vezes; mas como sabia que minha 
resposta não ia adiantar muita coisa, deixei que ele continuasse 
falando. Nós nos conhecíamos fazia tanto tempo, meu pai e eu, que eu 
sabia que aquilo era o melhor. 


— Você sabe o que a sua avó me disse um dia? Ela disse ter lido na 
Bíblia que Deus está lá no céu e ri das pessoas que não acreditam nele. 


— E por quê? — perguntei. Perguntar era sempre mais fácil do que 
responder. 


— Muito bem... — começou meu pai. — Se há um Deus, que nos 
criou, então de uma certa forma somos “artificiais” aos seus olhos. 
Falamos besteiras, discutimos e brigamos entre nós. Depois nos 
separamos e morremos, compreende? Somos supe-rinteligentes: 
sabemos construir bombas atômicas e foguetes para ir à Lua. Mas 
nenhum de nós se pergunta de onde veio. A gente simplesmente se 
contenta em estar por aqui, dividindo com os outros este espaço. 


— E é nessa hora que Deus ri de nós? 


— Exatamente. Se nós fôssemos capazes de criar um ser artificial, 
Hans-Thomas, nós também iríamos rachar o bico de rir se esse ser 
artificial saís-se por aí falando um monte de bobagens sobre os índices 
da bolsa de valores ou sobre corridas de cavalos, por exemplo, sem se 
perguntar a coisa mais simples e mais importante de todas: 


“De onde é que eu vim?”. 


E foi exatamente o que ele fez antes de prosseguirmos viagem: 


— Devíamos ler mais a Bíblia, meu caro. Depois que Deus criou Adão 
e Eva, ele ficou andando pelo Jardim do Eden, observando os dois. 
Verdade... 


Ele ficava atrás de arbustos e árvores, observando direitinho tudo o 
que os dois faziam, entende? Deus não conseguia tirar os olhos deles, 
de tão fascinado que estava com a sua criação. E não o critico por isso. 
Não, não... posso entendê-lo muito bem! 


Meu pai apagou o cigarro e com isso a pausa chegou ao fim. Fiquei 
pensando que apesar de tudo eu era um garoto de sorte: afinal, 
durante aquela viagem à Grécia ia poder usufruir de umas trinta ou 
quarenta paradas como aquela. 


Dentro do carro, tirei novamente a lupa do estojo que o anão 
misterioso tinha me dado. Decidi usá-la para examinar a natureza 
mais de perto. Se me deitasse no chão e ficasse olhando um bom 
tempo uma formiga ou uma flor, talvez conseguisse descobrir alguns 
de seus segredos. E então poderia dar um pouco de sossego de 
presente de Natal ao meu pai. 


Subíamos cada vez mais. A viagem até Dorf parecia não ter fim. 
— Você está dormindo, Hans-Thomas? — 


perguntou meu pai. E não faltava muito para isso quando me 
perguntou. Para não mentir, respondi que não e assim despertei um 
pouco. 


— Sabe de uma coisa? — disse ele. — Come- 


ço a me perguntar se o anão não nos pregou uma peça. 


— A lupa não estava no estômago de um cervo? — perguntei 
baixinho. 


— Você está cansado, Hans-Thomas. Estou falando da estrada. Porque 
ele nos mandou para esse lugar tão afastado? A estrada principal 
também atravessa os Alpes. A última casa que eu vi já ficou para trás 
uns quarenta quilômetros e o último hotel, en-tão, nem se fala. 


Eu estava tão cansado que não quis responder. 


Pensei apenas que talvez merecesse o recorde mundial por amar o 
meu pai. Ele não tinha sido feito para ser um simples mecânico. Isso 


com toda a certeza. Deveria estar conversando com os anjos do céu 
sobre os mistérios da vida. Os anjos são mais inteligentes do que os 
homens. Isso também aprendi com o meu pai. Eles não são tão 
inteligentes quanto Deus, mas entendem tudo o que nós, humanos, 
somos capazes de entender, só que sem terem de ficar pensando sobre 
as coisas. 


— Por que será que ele nos mandou para Dorf? — continuou meu pai. 
— Você vai ver que no fim ele acabou nos indicando um povoado de 
anões. 


Aquela foi a última coisa que ele disse antes de eu adormecer. Sonhei 
com um povoado cheio de anões, todos muito simpáticos. Eles 
conversavam animadamente sobre todos os assuntos, mas ninguém era 
capaz de dizer nem de onde tinha vindo e nem para quê. 


Acho que ainda me lembro de que meu pai me tirou do carro e me 
carregou no colo para a cama. Havia no ar um aroma de mel. E uma 
voz de mulher dizia: “Sim, sim. Naturalmente, sir”. 


TRÊS DE ESPADAS 


...um tanto estranho enfeitar o chão da floresta, tão longe do resto do 
mundo... 


Quando acordei na manhã seguinte, vi que realmente tínhamos 
chegado a Dorf. Meu pai estava ao meu lado na cama e dormia. Já 
passava das oito, mas percebi que ele precisava dormir um pouco 
mais. Fosse a que horas fosse, ele nunca dispensava um copinho antes 
de dormir. Aliás, só ele mesmo falava em “copinho”. Eu sabia que esse 
copinho de fato podia ser bem grande. E não apenas um, mas vários. 


Pela janela, avistei um grande lago. Vesti as roupas depressa e desci 
para o andar térreo. Lá me encontrei com uma senhora gorda e 
simpática, que tentou conversar comigo, embora não falasse uma 
única palavra de norueguês. 


— “HansThomas”, repetiu várias vezes. Ficou claro, portanto, que meu 
pai tinha me apresentado a ela enquanto eu dormia e depois tinha me 
carregado no colo para o quarto. 


Fui até o gramado que se estendia ao redor do lago e resolvi 
experimentar um balanço que havia ali. Ele era tão grande, que eu 
podia ir mais alto do que os telhados das casas. Lá de cima eu olhava 


aquele povoado incrustado nos Alpes. E quanto mais alto eu 
balançava, tanto mais via da paisagem local. 


Estava ansioso para observar a expressão de meu pai quando ele visse 
Dorf à luz do dia. Na certa ia ficar muito irritado. É que Dorf parecia 
uma cidade de bonecas, dessas que a gente encontra nos livros infantis 
ilustrados. Entre montanhas elevadas, cobertas de neve, havia duas ou 
três ruelas com algumas poucas lojas. Quando o balanço ia bem alto, 
eu tinha a impressão de estar vendo uma daquelas cidades de 
Legoland. A pensão em que estávamos hospedados era uma casa 
branca, de três andares, com marquises cor-de-rosa e minúsculas 
janelas de vidraças coloridas. 


Quando eu já estava ficando cansado de balançar, meu pai saiu da 
pensão e me chamou para o café da manhã. Entramos numa sala de 
refeições que talvez fosse a menor do mundo. Dentro dela só havia 
espaço para quatro mesas; e como se isso não bastasse, meu pai e eu 
éramos os únicos hóspedes. 


Ao lado da sala de refeições havia um grande restaurante, mas estava 
fechado. 


Era óbvio que meu pai tinha a consciência pesada por ter dormido 
mais do que eu. Resolvi me aproveitar disso e pedi um refresco, em 
vez de experimentar o leite dos Alpes. Ele concordou imediatamente; 
em compensação, pediu “um quarto” para ele. Aquele pedido soou 
misterioso aos meus ouvidos; e pelo que colocaram no seu copo, pude 
suspei-tar que se tratava de vinho tinto. Entendi, então, que só 
prosseguiríamos viagem na manhã seguinte. 


Meu pai me disse que estávamos hospedados numa estalagem; mas 
tirando as janelas de vidro colorido, aquele lugar era como qualquer 
outra pensão que eu conhecia na Noruega. Em alemão, o nome da 
estalagem era Zum Schônen Waldemar, que quer dizer “Ao Belo 
Waldemar”. Isso porque o lago que ficava ali perto se chamava 
Waldemar. 


Se eu não estiver muito enganado, um mesmo Waldemar deve ter 
dado o seu nome aos dois, ao lago e à estalagem. 


— Aquele baixinho realmente nos levou no bico — disse o meu pai, 
depois de beber um gole do seu “quarto”. 


Na mesma hora entendi que estava se referindo ao anão. Na certa ele 
também se chamava Waldemar. 


— A gente acabou fazendo um desvio muito grande? — perguntei. 


— Um desvio? Daqui até Veneza é tão longe quanto do posto onde 
paramos. Exatamente o mesmo número de quilômetros, entende? Quer 
dizer, cada quilômetro que andamos do posto de gasolina até aqui foi 
de todo inútil. 


— Que merda! — exclamei. A convivência muito próxima com meu 
pai começava a colocar na minha boca um pouco do seu palavreado 
de marujo. 


— Eu só tenho duas semanas de férias — 


prosseguiu ele. — E não podemos pressupor que vamos encontrar sua 
mãe assim que colocarmos os pés em Atenas. 


— Por que não podemos prosseguir viagem hoje mesmo? — perguntei, 
pois para mim era tão importante encontrar mamãe quanto para ele. 


— Como é que você sabe que a gente não vai-prosseguir viagem hoje? 


Preferi não responder. Limitei-me apenas a apontar para o seu 
“quarto”. 


Ele deu uma boa risada. E riu tão alto e tão gostoso que até a senhora 
gorda começou a rir, embora não fizesse a menor idéia do que 
falávamos. 


— Nós chegamos aqui ontem por volta da uma da manhã — disse ele. 
— E acho que merece-mos um dia de repouso. 


Indiferente, sacudi os ombros. Achei que não podia protestar agora; 
afinal, quem tinha dito que não queria ficar só viajando o tempo todo, 
sem parar em lugar nenhum? 


Eu mesmo. Minha única dúvida era se ele realmente queria descansar, 
ou se ia ficar bebericando o dia inteiro. 


Lá fora, no carro, meu pai remexia em uma mala. Ontem de 
madrugada, quando chegamos aqui, na certa estava cansado demais 
para pegar a única escova de dentes que tinha trazido. 


Quando meu pai voltou, decidimos dar um passeio de verdade. A dona 
da estalagem mostrou-nos uma montanha, de cujo pico se podia ter 
uma bela vista, mas disse que já seria um pouco tarde para subir a pé 
até lá e depois ter de descer de novo. 


Foi então que meu pai teve uma brilhante idéia. Afinal, o que a gente 
faz quando quer descer de uma montanha bem alta, sem antes ter de 
escalá-la? Muito simples... a gente pergunta se há uma estrada para 
subir de carro. A dona da estalagem disse que sim, mas explicou que 
se a gente subisse de carro, para depois descer a pé, teríamos de subir 
de novo para ir buscar o carro. 


— Vamos tomar um táxi — decidiu meu pai. 
E foi exatamente o que fizemos. 


A senhora chamou um táxi e o motorista achou que a gente estava 
louco; mas meu pai tirou uns francos suíços da carteira e o motorista 
fez o que estávamos pedindo. 


A dona da estalagem conhecia essa região melhor que o anão do posto 
de gasolina: mesmo sendo noruegueses, meu pai e eu jamais tínhamos 
visto uma montanha e uma paisagem assim tão lindas. 


Bem lá embaixo — não sei a quantos metros de altura estávamos — o 
que víamos era um pequeno lago cercado por um amontoado de 
minúsculos pontinhos escuros. Eram as casas de Dorf e o Wal- 
dernarsee. 


Embora estivéssemos no auge do verão, o vento lá em cima entrava 
pelas roupas. Meu pai disse que estávamos muito mais acima do nível 
do mar do que em qualquer montanha da Noruega. Até que fiquei 
bastante excitado com a idéia de estar tão alto, mas meu pai parecia 
um tanto desapontado. Ele me confessou que tinha escolhido 
justamente aquela montanha, porque esperava poder ver o mar 
Mediterrâneo ali de cima. Acho que ele também tinha esperança de 
ver o que mamãe estaria fazendo naquele exato momento lá na 
Grécia. 


— Quando eu ainda era marujo, estava habituado justamente com o 
contrário — disse ele. — 


Podia ficar horas e dias no convés do navio, sem avistar nenhum 
pedaço de terra. 


Fiquei tentando imaginar como seria ficar num navio sem ver terra. 


— Era muito melhor — prosseguiu meu pai, como se tivesse lido meus 
pensamentos. — Eu me sinto aprisionado quando não vejo o mar. 


Começamos, então, a descer. Seguimos por uma trilha no meio de 


árvores altíssimas, e também ali havia uma aroma de mel no ar. 


Depois de al-gum tempo caminhando, paramos para descansar. Tirei a 
lupa do estojo e, enquanto meu pai fumava, vi uma formiga subindo 
num graveto. Mas ela não ficava quieta e era impossível observá-la 
direito. Sacudi o graveto para que ela fosse embora e passei a 
examinar o próprio graveto. Aumentado, era bonito, mas a observação 
do graveto não me deixou mais inteligente. 


De repente ouvimos um ruído nas folhas. 


Meu pai se assustou, provavelmente com medo de que algum bandido 
perigoso pudesse estar por ali fazendo das suas. Mas era apenas um 
cervo inocen-te. O animal ficou alguns segundos parado, olhou bem 
dentro dos nossos olhos, e depois, com um salto, desapareceu na 
floresta. Olhei para o meu pai e vi que ele e o cervo tinham 
experimentado o mesmo medo um do outro. Daquele momento em 
diante sempre imaginei meu pai como um cervo da floresta, mas 
nunca me atrevi a dizê-lo em voz alta. 


Embora meu pai já tivesse bebido um quarto de vinho no café, estava 
em muito boa forma naquela manhã. 


Continuamos a descer a montanha e só paramos quando encontramos 
um monte de pedrinhas brancas dispostas em rigorosa ordem entre as 
árvores. Acho que, eram algumas centenas, todas bem polidas, de 
formas arredondadas, e nenhuma delas maior do que um cubinho de 
açúcar. 


Meu pai parou e coçou a cabeça. 

— Você acha que essas pedras são daqui da floresta? perguntei. 
Ele sacudiu a cabeça e respondeu: 

— Isso está me cheirando a obra de alguém, HansThomas. 


— Mas não é um tanto estranho enfeitar o chão da floresta, tão longe 
do resto do mundo? 


Ele não respondeu na hora, mas tive a certeza de que concordava 
comigo. 


Se havia uma coisa que meu pai não suporta-va era não encontrar 
uma explicação para alguma coisa. Nessas situações me fazia lembrar 
um pouco de Sherlock Homes. Passado algum tempo, ele disse: 


— Isto aqui está parecendo um cemitério. 


Cada uma dessas pedrinhas tem o seu lugar certo, o seu espaço bem 
determinado de alguns centímetros quadrados... 


Eu já estava esperando meu pai dizer que os moradores de Dorf 
tinham enterrado aqui homenzinhos de Lego; mas até para ele essa 
teria sido uma suposição absurda. 


— Talvez algumas crianças tenham enterrado joaninhas aqui — disse 
ele. Era óbvio que estava procurando desesperado por uma explicação 
mais convincente. 


— Pode ser — concordei. Nesse momento eu estava justamente 
observando uma das pedras com a minha lupa. 


— De qualquer forma, é muito pouco prová- 


vel que as próprias joaninhas tenham colocado essas pedras brancas 
aqui. 


Meu pai riu às gargalhadas com a minha observação. Colocou a mão 
no meu ombro e continuamos a descer, dessa vez mais devagar do que 
antes. 


Não demorou e passamos por uma casinha de madeira. 

— Você acha que mora alguém aqui? — perguntei. 

— Claro! — respondeu meu pai. 

— Como você pode ter tanta certeza? 

Ele apontou para a chaminé e vi que dela saía um fiozinho de fumaça. 


Um pouco mais abaixo da casa, bebemos água de um cano que saía do 
talude de um córrego. 


Meu pai chamou aquilo de mina d'água. 


QUATRO DE ESPADAS 


...O que eu tinha nas mãos era um livrinho... 
Chegamos a Dorf já no meio da tarde. 

— Vamos comer alguma coisa urgentemente 
— disse meu pai. 


O restaurante da estalagem estava aberto, por isso não precisamos 
ficar na minúscula sala de refei- 


ções. Alguns moradores estavam sentados a uma das mesas e bebiam 
cerveja em canecas enormes. 


Comemos lingiiiça e chucrute suíço. De sobremesa havia uma espécie 
de torta de maçã com chantilly feito com leite dos Alpes. 


Depois da refeição, meu pai ainda quis “experimentar” a aguardente 
dos Alpes, como ele mesmo disse. Fiquei tão aborrecido com aquilo, 
que subi para o nosso quarto levando comigo uma garrafa de refresco 
de framboesa. Lá chegando, li pela última vez o gibi norueguês do 
Mickey, que já tinha lido no mínimo umas dez ou vinte vezes. 


Depois resolvi jogar paciência. Tentei come- 


çar umas duas vezes, mas empaquei logo depois de pôr as cartas. 
Deixei o baralho de lado e desci novamente para o restaurante. 


Queria pelo menos tentar trazer o meu pai para o quarto para ele me 
contar uma de suas histó- 


rias dos sete mares antes que ficasse alegre demais. 


Mas não havia dúvida de que ele ainda não tinha experimentado o 
bastante a tal aguardente dos Alpes. 


Além disso, estava conversando em alemão com os moradores de Dorf. 
— Vá dar um passeio para conhecer melhor o lugar disse ele. 
Achei uma covardia ele não querer ir comigo. 


Hoje, porém... bem, hoje fico feliz em ter feito o que ele sugeriu. Acho 


que nasci sob uma estrela mais favorável do que o meu pai. 


Precisei de exatos cinco minutos para “conhecer melhor o lugar”, tão 
pequeno ele era. No fundo, Dorf não era mais do que uma única rua, a 
Waldemarstrasse, como se diz em alemão. Aparentemente, os 
moradores do lugar não tinham muita imagina- 


ção. 


Ainda estava meio chateado com o meu pai por ele estar sentado à 
mesa com aquelas pessoas bebendo aguardente. “Aguardente dos 
Alpes!”, pois sim. Aquilo não passava de um nome mais bonito e mais 
saudável para “cachaça”. Certa vez meu pai havia dito que, por razões 
de saúde, não podia parar de beber. Tive de repetir várias vezes essa 
frase, até conseguir entender o que ele queria dizer. Geralmente as 
pessoas dizem o contrário; mas era bem possível que o meu pai fosse 
uma dessas raras exce- 


ções que existem para tudo. Não era à toa que. ele era filho de alemão. 


Todas as lojas da Waldemarstrasse estavam fechadas. Apesar disso, um 
caminhão vermelho des-carregava mercadorias na frente de uma 
mercearia. 


Uma garotinha atirava uma bola contra um muro, um senhor de idade 
fumava um cachimbo sentado num banco debaixo de uma árvore 
frondosa. E isso era tudo! Embora as casas por ali parecessem ter sa- 


ído das páginas de um livro de contos de fadas, achei aquele pequeno 
povoado dos Alpes uma chati-ce sem tamanho. E ainda não tinha 
entendido para que ia precisar de uma lupa. 


A única coisa que melhorava o meu astral era o fato de que na manhã 
seguinte prosseguiríamos viagem. E à tarde, ou então à noite do dia 
seguinte, chegaríamos à Itália. De lá atravessaríamos a Iugoslávia 
rumo à Crécia. E lá chegando, talvez encontrássemos mamãe. Dava 
um frio na minha barriga só de pensar nisso. 


Atravessei a rua na frente de uma pequena padaria. A vitrine era a 
única coisa que eu ainda não tinha visto na cidade. Ao lado de uma 
tigela cheia de bolachas velhas havia um aquário com um umco 
peixinho dourado. Na borda do aquário faltava um pedaço de vidro. E 
o pedaço de vidro que faltava era mais ou menos do mesmo tamanho 
da lupa que o misterioso anão do posto de gasolina tinha me dado. 


Tirei o estojo do bolso, peguei a lupa e a observei cuidadosamente. Ela 


era só um pouco menor do que o pedaço de vidro que faltava no 
aquário com o peixinho dourado. 


Um minúsculo peixinho de cor alaranjada, ou dourada, não sei bem, 
nadava em círculos dentro do aquário. Provavelmente se alimentava 
dos restos da cozinha. Fiquei pensando que o cervo talvez tivesse 
tentado comer o peixinho e, em vez disso, tivesse dado uma mordida 
no vidro. 


De repente, os raios do sol da tarde incidiram sobre a pequena vidraça 
fazendo o aquário reluzir. 


Foi então que vi que o peixinho não era apenas alaranjado. Também 
era vermelho, amarelo e verde. A água e o vidro do aquário se 
tingiram, então, das cores do peixe e ficaram parecendo um estojo 
completo de aquarela. E quanto mais eu observava o peixe, o aquário 
e a água, tanto mais me esquecia de onde estava. Por alguns segundos 
cheguei a acreditar que eu mesmo era o peixe dentro do aquário e que 
o peixe estava do lado de fora, me olhando. 


Enquanto observava o peixinho no aquário, percebi de repente que 
havia um velho de cabelos grisalhos atrás do balcão da padaria. 
Olhava para mim e quando viu que eu olhava para ele fez um aceno, 
me convidando para entrar. 


Achei um tanto estranho que a padaria estivesse aberta à tarde. Antes 
de tomar qualquer decisão, olhei para a estalagem Zum Schôneri 
Waldemar, só para ver se por acaso meu pai já não tinha saído, 
satisfeito com a degustação da aguardente dos Alpes. Como não o vi, 
abri a porta da padaria e entrei. 


— Crúss Gott — eu disse solenemente, tentando reproduzir a forma 
em alemão como as pessoas se cumprimentavam naquele lugar. Aliás, 
isso era tudo o que tinha aprendido. 


Percebi de imediato que o padeiro era um homem muito simpático. 


— Norwegen — disse eu, apontando com o indicador para mim 
mesmo, na tentativa de deixar claro àquele senhor que eu era 
norueguês e não entendia a língua dele. O velho debruçou-se sobre o 
largo balcão de mármore e fitou-me nos olhos. 


— E mesmo? — perguntou ele em norueguês. 


— Eu também morei na Noruega. Há muitos e muitos anos. Pena que 


já tenha esquecido quase todo o meu norueguês. 


Virou-se e abriu um velho refrigerador. Depois pegou uma garrafa, 
abriu-a e colocou-a sobre a mesa. 


— Você gosta de refrigerante, não é mesmo? 


— perguntou. — Por favor, meu jovem amigo, sir-va-se! Esse é do 
bom... 


Levei a garrafa à boca e bebi alguns goles. O 


refresco era mais gostoso do que aquele que eu tinha tomado na 
estalagem. Acho que era um refrigerante feito de pêra, não sei bem. 


O velho senhor de cabelos brancos debruçou-se novamente sobre o 
balcão de mármore e sussurrou: 


— Gostou? 
— Uma delícia — respondi. 
— Otimo — continuou ele, a meia voz. — 


Essa bebida é realmente muito boa. Mas há uma outra aqui em Dorf, e 
muito mais gostosa ainda. Só que ela não está à venda aqui na loja, 
entende? 


Fiz que sim com a cabeça. O jeito como ele tinha dito aquilo foi tão 
misterioso que quase cheguei a sentir medo. Mas quando olhei para os 
seus olhos azuis, tudo o que vi foi simpatia e afeição. 


— Sou de Arendal — contei. — Meu pai e eu estamos viajando à 
Grécia para procurar mamãe. Infelizmente ela se perdeu no mundo da 
moda. 


Nesse momento o velho me olhou com um ar muito sério. 


— Você disse Arendal, meu amigo? E disse que ela se perdeu? Então 
ela não é a única. Eu também vivi muitos anos em Grinmzei Stadt. 
Mas acho que por lá ninguém mais se lembra de mim. 


Olhei para ele. Será que estava se referindo a Grinistad, uma cidade 
vizinha da nossa? No verão, meu pai e eu íamos sempre de barco para 
lá. Mas ele tinha dito Grinmzei Stadt, e aquilo me soava mais alemão 
do que norueguês. Fiquei sem entender... 


— G-Grin---istad n-não é... muito longe de Arendal — gaguejei. 


— Eu sei que não. E sempre soube que um dia um garoto viria a Dorf 
para buscar o tesouro, meu amigo. Agora ele não pertence mais só a 
mim. 


De repente ouvi meu pai me chamar. Pela sua voz, percebi de 
imediato que tinha se fartado de experimentar aquela aguardente dos 
Alpes. 


— Muito obrigado pelo refresco — eu disse. 
— Mas agora preciso ir. Meu pai está me chaman-do. 
— Pai... sim, sim. Mas é claro, meu amigo. 


Espere só um momento. Enquanto você olhava o aquário, coloquei no 
forno alguns pãezinhos doces recheados de uvas passas. Vi que você 
tem a lupa. E 


nesse momento entendi que você é o garoto certo. 
Você vai entender, meu filho, você vai entender. 


O velho padeiro entrou num outro cômodo que havia nos fundos da 
padaria. Pouco depois, voltou com quatro pãezinhos, que colocou num 
saco de papel. Entregou-me o embrulho e disse, num tom sério e 
solene: 


— Você precisa me prometer uma coisa. Uma coisa muito importante, 
meu filho. Prometa-me que vai deixar o pãozinho maior por último e 
que só vai comê-lo quando estiver sozinho. E não conte nada a 
ninguém, entendeu? 


— E claro que sim — respondi. — E mais uma vez muito obrigado. 


Pouco depois eu já estava na rua. Tudo aconteceu tão rápido que não 
tenho certeza se minhas lembranças realmente recomeçam do ponto 
em que encontrei meu pai no caminho entre a padaria e a estalagem. 
De qualquer forma, contei-lhe que um velho padeiro, que havia 
morado em Grimstad, tinha me oferecido uma garrafa de refresco e 
tinha me dado quatro pãezinhos doces recheados de uvas passas. Meu 
pai achou que eu estava imaginando coisas; apesar disso, no caminho 
até a estalagem, ele comeu um pãozinho e eu comi dois. Deixei o 
maior dentro do saquinho de papel. 


Meu pai adormeceu na mesma hora em que caiu na cama. Quanto a 
mim, fiquei acordado pensando no velho padeiro e no peixinho 
dourado. 


Quando a fome apertou, levantei-me e peguei o embrulho onde estava 
o último pãozinho. Sentei-me na cadeira ao lado da cama e mordi o 
pãozinho no escuro. 


De repente meus dentes bateram em alguma coisa dura. Abri o 
pãozinho com as mãos e achei dentro dele um objeto do tamanho de 
uma caixa de fósforos. Meu pai roncava. Sem fazer barulho, acendi o 
abajur do criado-mudo. 


O que eu tinha nas mãos era um livrinho. Na capa estava escrito: A 
Bebida Púrpura e a Ilha mági-ca. 


Folheei o livrinho. Embora fosse minúsculo, tinha mais de cem 
páginas escritas com uma letra microscopica. Abri a primeira página e 
tentei decifrar as letrinhas. 


Mas era simplesmente impossível, Só então me lembrei da lupa. 
Peguei minhas calças, encontrei o estojo da lupa num dos bolsos e a 
coloquei sobre as letras da primeira página. Elas ainda continuavam 
pequenas, mas agora eu conseguia ler o que estava escrito. E para isso 
eu tinha de me debruçar o mais que pudesse sobre a lupa. 


CINCO DE ESPADAS 


...ouvio velho andando no sótão.. 


Querido filho — permita-me chamá-lo assim. 


Ao me sentar para escrever a história da minha vida, já sei que um dia 
você virá para Dorf. Talvez você passe pela padaria na 
Waldemarstrasse e pare para ver o peixinho dourado. Você não sabe 
por que veio, mas eu sei que você virá para dar continuidade à 
história da bebida púrpura e da ilha mágica. 


Escrevo essas memórias em janeiro de 1946 e ainda sou um homem 
jovem. Se você me encontrar daqui uns trinta ou quarenta anos, ou 
mais, serei um velho de cabelos brancos. Por isso, escrevo hoje o que 
deverá ser lido num tempo ainda por vir. 


O papel em que escrevo é como uma jangada, uma jangada salvavidas, 
meu filho desconhecido. A jangada é capaz de atravessar ventos e 
intempéries, antes de tomar o rumo de um porto longínquo. Algumas 
jangadas, porém, navegam em outra direção. 


Navegam rumo ao Oriente. E de lá não há caminho de volta. 


Como é que eu sei que justamente você vai dar continuidade à 
história? Saberei quando você chegar, meu filho. Verei que você traz 
consigo o sinal. 


Escrevo em norueguês para que você possa entender e também para 
que os moradores daqui não possam ler a história dos anões. Se 
acontecesse isso, o segredo da ilha mágica faria a maior sensação e 
teria o destino de todas as novidades: uma vida curta. As novidades, 
como você sabe, despertam a atenção e depois caem no esquecimento. 
E a história dos anões jamais deverá ser ofuscada pelo brilho aparente 
das novidades. É melhor o segredo dos anões ser conhecido por um só 
homem do que ser esquecido por todos. 


Eu fui um dos muitos que, depois da Segunda Guerra Mundial, 
procurou um lugar para se refugi-ar. Metade da Europa tinha se 
transformado num campo de refugiados. 


Um continente inteiro vivia sob o signo da separação, da despedida. 
Mas não éramos apenas fugi-tivos políticos; éramos também almas 


apátridas em busca de nós mesmos. 


Tive de deixar a Alemanha para construir uma nova vida. Mas não 
havia muitas opções de asilo para um suboficial do exército do 
Terceiro Reich. Eu não apenas pertencia a uma nação derro-tada: 
também trazia no peito a dor de um amor infeliz que vivera num país 
nórdico. Todo o mundo à minha volta estava em pedaços. 


Sabia que não ia poder continuar vivendo na Alemanha, mas também 
não podia voltar para a Noruega. Resolvi, então, desviar o curso do 
meu caminho para as montanhas e cheguei à Suíça. Durante algumas 
semanas muito difíceis, errei a esmo e acabei chegando a Dorf, onde 
conheci o velho padeiro Albert Klages. 


Depois de conseguir atravessar as montanhas, enfraquecido pela fome 
e pelos muitos dias de pere-grinação, avistei o pequeno povoado de 
Dorf. A fome me fez sair correndo pela densa floresta como um animal 
perseguido, até que caí, desfalecido, à porta de uma casinha de 
madeira. Ouvi, então, o zumbido deabelhas e senti no ar o aroma de 
leite e de mel. 


O velho padeiro deve ter conseguido me levar para dentro da casa. 
Quando acordei numa cama muito simples, vi um homem de cabelos 
brancos sentado numa cadeira de balanço e fumando um cachimbo. 
Quando viu que eu tinha aberto os olhos, levantou-se na mesma hora 
e veio até o meu lado. 


— Esta casa é sua, meu filho — disse, num tom consolador. — Eu 
sabia que um dia você viria bater à minha porta para pegar o tesouro, 
meu jovem. 


Depois disso devo ter adormecido novamente. 


Quando acordei, estava sozinho. Levantei-me e fui para fora. Parei na 
escada da frente da casa e vi o velho senhor debruçado sobre uma 
mesa de pedras. 


Em cima do tampo da mesa havia um lindo recipiente de vidro. Lá 
dentro nadava um peixinho multicolorido. Na mesma hora chamou- 
me a atenção o fato de um peixinho, provavelmente tirado de um mar 
distante, estar nadando com tanta desenvoltura dentro de um aquário 
no alto de uma montanha no coração da Europa. Um pedaço vivo do 
mar fora trazido para os Alpes suíços. 


— Crúss Gott — cumprimentei o velho. Ele se virou e me olhou com 
afeto. 


Eu me chamo Ludwig — disse eu. 
E eu me chamo Albert Klages — respondeu ele. 


O velho entrou na cabana e pouco depois saiu novamente trazendo 
leite, pão, queijo e mel. 


Apontou para o povoado, disse que aquela cidadezinha se chamava 
Dorf e que lá embaixo ele tinha uma padaria. 


Durante algumas semanas morei na casa do velho senhor e logo passei 
a ajudá-lo na padaria. Albert me ensinou a fazer pão salgado, 
pãezinhos doces, BrezelIn e todo o tipo de bolos. Sempre soube que os 
suíços eram mestres na arte da panificação. 


Albert apreciava muito a minha ajuda, principalmente quando eu 
carregava os pesados sacos de farinha. Mas eu também era jovem e 
tentava me relacionar com os outros moradores do povoado. Às vezes 
frequentava a velha estalagem Zum Schônen Waldemar. Acho que as 
pessoas do povoado gosta-vam de mim. Sabiam que eu tinha sido um 
soldado alemão, mas ninguém me perguntava sobre o meu passado. 


Certa noite a conversa se concentrou em Albert, que tão gentilmente 
me tinha acolhido em sua casa. 


— Falta um parafuso naquele velho — disse o camponês Fritz André. 


— Mas com o antigo padeiro a coisa também não era diferente — 
acrescentou Heinfich Albrech-ts, o velho comerciante. 


Quando entrei na conversa e perguntei o que eles queriam dizer com 
aquilo, primeiro tentaram desviar o assunto e fugir da resposta. Eu 
tinha bebido algumas garrafas de vinho e percebi que meu rosto 
estava vermelho. 


— Se vocês não querem me responder, então pelo menos retirem esses 
comentários maliciosos sobre a pessoa que faz os pães que vocês 
comem! 


— eu disse. 


E naquela noite não se disse mais nada sobre Albert. Algumas semanas 
depois, porém, Fritz retomou novamente o assunto. 


— Você sabe onde ele consegue todos aqueles peixinhos dourados? — 
perguntou. 


Eu já tinha percebido o quanto os outros ficavam incomodados com o 
fato de eu morar na casa do velho padeiro. 


— Eu não sabia que ele tinha mais de um — 


respondi, dizendo a verdade. — E esse único peixinho que ele tem na 
certa foi comprado numa loja de animais. Em Zurique, provavelmente. 


O camponês e o comerciante caíram na gargalhada. 


— Ele tem muitos outros — disse o camponês. Certa vez, quando meu 
pai voltava de uma ca- 


çada, Albert estava justamente deixando os seus peixinhos dourados 
tomarem a fresca. Ele tinha colocado todos ao sol, e não eram poucos; 
disso você pode ter certeza, seu aprendiz de padeiro! 


— E o mais curioso é que ele nunca tinha tirado os pés de Dorf até 
então — completou o comerciante. — Nós temos exatamente a mesma 
idade e, até onde eu sei, ele nunca saiu de Dorf. 


— Alguns acham que ele é um mágico — 


sussurrou o camponês. — Outros dizem que ele não apenas assa bolos 
e pães, mas também “fabrica todos aqueles peixinhos. 


Uma coisa pelo menos é certa: no lago aqui da cidade é que ele não os 
pescou. 


Aos poucos também comecei a me perguntar se Albert realmente não 
ocultava um grande segredo. Algumas de suas frases sempre me 
vinham à ca-beça: “Esta casa é sua, meu filho. Eu sabia que um dia 
você viria bater na minha porta para apanhar o tesouro, meu jovem”. 


Não queria magoar o velho contando-lhe o que se dizia sobre ele em 
Dorf. Se realmente ele ocultava um segredo, eu tinha certeza de que 
um dia, quando fosse chegada a hora, ele me contaria. 


Eu achava que o pessoal falava tanto do velho padeiro porque ele 
vivia como um ermitão, fora do povoado. Mas outra coisa na sua 
velha casa me intrigava: entrando na casa, dava-se numa sala ampla, 
com um nicho para se cozinhar e uma lareira. Havia outras duas 
portas nessa sala: uma dava para o quarto de Albert e a outra para 
uma pequena câmara onde ele disse que eu podia dormir desde que 
chegara a Dorf. Os cômodos tinham o teto baixo e quando eu 
observava a casa pelo lado de fora, via que ela devia ter um sótão bem 


grande. Além disso, do declive um pouco abaixo da casa eu podia ver 
que havia uma clarabóia de vidro na curneeira. 


O estranho era que Albert jamais tinha dito uma palavra sequer sobre 
o sótão. E ele também nunca ia até lá. Por essa razão, o sótão sempre 
me vinha à cabeça quando os meus amigos da estalagem falavam 
sobre Albert. 


E foi então que um dia, quando voltei de Dorf para casa mais tarde 
que de costume, ouvi o velho andando no sótão. Fiquei tão surpreso, e 
até um tanto amedrontado, que saí sem fazer barulho e fui até a fonte 
buscar água, como fazia todas as noites. Dei tempo ao tempo e quando 
entrei novamente em casa, Albert estava sentado na poltrona fumando 
o seu cachimbo. 


— Você chegou tarde — disse ele, mas senti que seus pensamentos 
estavam bem longe. 


— Você estava no sótão? — perguntei, sem saber de onde tinha tirado 
a coragem para fazer aquela pergunta, que saiu de mim 
espontaneamente. 


Ele levou um susto. Um segundo depois, po-rém, olhou-me com a 
mesma ternura com que tinha me recebido naquele dia, meses atrás, 
quando desmaiei de cansaço na porta de sua velha casa e ele cuidou 
de mim. 


— Você está cansado, Ludwig? — perguntou. 


Neguei com a cabeça. Era sábado à noite. Na manhã seguinte 
poderíamos dormir até que o sol nos acordasse. Ele foi até a lareira e 
colocou lenha no fogo. 


— Então sente-se aqui e me faça companhia esta noite — disse. 


SEIS DE ESPADAS 


...uma bebida mil vezes melhor... 


Quase adormeci sobre a lupa e sobre o livro que estava dentro do 
pãozinho. Tive o pressentimento de que tinha lido o início de uma 
história muito forte, muito interessante, mas não me ocorreu que ela 
pudesse ter alguma coisa a ver comigo. Rasguei um pedaço do 
saquinho onde estavam os pães, e o usei para marcar a pagina em que 
tinha parado. 


Certa vez, na Livraria Danielsen, na praça do mercado de Arendal, 
tinha visto algo parecido: um minúsculo livro de contos de fadas que 
vinha dentro de um estojo. 


A única diferença era que as letras do livro da Danielsen eram tão 
grandes que numa página só ca-biam entre dez e vinte palavras. É 
claro que, com esse número de palavras por página, não daria mesmo 
para escrever nenhuma história forte e interessante. 


Já era mais de uma hora. Coloquei a lupa num bolso da calça, o 
livrinho no outro e caí na cama. 


Na manhã seguinte, meu pai me acordou bem cedo. Precisávamos nos 

apressar, ele disse, senão nunca chegaríamos a Atenas antes de termos 

de voltar para casa. Ele ficou um pouco irritado ao ver o chão cheio de 
migalhas de pão. 


“Migalhas de pão!”, pensei. Quer dizer que o livro dentro do pãozinho 
doce não tinha sido um sonho. Vesti as calças e senti que havia 
alguma coisa dura em ambos os bolsos. Disse a meu pai que minha 
fome apertara à noite e que eu tinha comido o ultimo pãozinho doce. 
Disse também que não quis acender a luz para não incomodá-lo e que 
por isso o chão estava todo cheio de migalhas. 


Arrumamos rapidamente nossas malas e as carregamos para o carro, 
antes de irmos correndo para o refeitório tomar o café da manhã. Dei 
uma olhada no restaurante vazio. 


Ali, em outros tempos, Ludwig tinha bebido vinho com seus amigos. 


Depois do café da manhã, despedimo-nos da estalagem Zum Schônen 
Waldemar e entramos no carro. Enquanto passávamos pelas lojas da 
Walder-narstrasse, meu pai apontou para a padaria e perguntou se era 


ali que eu tinha conseguido os pãezinhos. 


Mas não precisei responder à sua pergunta, pois nesse mesmo instante 
o padeiro de cabelos brancos apareceu na porta e acenou para mim. 
Acenou também para o meu pai, que retribuiu o gesto com outro 
aceno. 


Logo chegamos à estrada principal. Tirei a lupa e o livrinho dos bolsos 
da calça e comecei à ler. 


Meu pai perguntou duas vezes o que eu estava fazendo. Da primeira 
vez respondi que estava vendo se no banco de trás não havia pulgas 
ou piolhos. Na segunda, disse que estava pensando em mamãe. 


Albert sentou-se em sua cadeira de balanço. 


Tirou o tabaco de uma velha caixinha, colocou-o no cachimbo e o 
acendeu. 


— Nasci em 1881, aqui mesmo em Dorf — 
começou. 


— Era o mais novo de cinco irmãos. Talvez por isso eu fosse o mais 
apegado a minha mãe. Aqui em Dorf, os meninos sempre ficavam em 
casa com sua mãe até completarem sete ou oito anos, quando então 
acompanhavam o pai ao trabalho no campo ou na floresta. 


Lembro-me dos dias longos, claros, em que eu ficava na cozinha de 
casa pendurado na barra da saia da minha mãe. Só aos domingos a 
família inteira se reunia. Fazíamos, então, longos passeios a pé, 
comíamos sem pressa e à noite jogávamos dadi-nhos. 


Mas então a desgraça se abateu sobre a nossa família. Eu só tinha 
quatro anos quando minha mãe ficou tuberculosa. Durante alguns 
anos tivemos de conviver com essa doença dentro de casa. É claro que, 
criança pequena que eu era, não entendia tudo o que estava 
acontecendo; mas lembrome ainda que mamãe toda hora precisava se 
sentar para descansar e que, mais para o fim, precisava passar longos 
perí- 


odos de cama. As vezes me sentava ao lado dela na cama e contava- 
lhe histórias que eu mesmo inventa-va. 


Certa vez, durante um de seus terríveis ataques de tosse, encontrei-a 


debruçada sobre a pia. 


Quando vi que ela cuspia sangue, fiquei tão furioso que quebrei tudo o 
que pude encontrar na cozinha: pires, jarros, copos, tudo o que minhas 
mãos conseguiram alcançar. Acho que naquele dia, pela primeira vez, 
entendi que ela iria mesmo morrer. 


Lembro-me ainda de uma manhã de domingo em que meu pai me 
chamou antes de os outros da casa acordarem. 


— Albert — disse ele —, precisamos conversar, pois sua mãe não vai 
viver muito mais tempo aqui conosco. 


— Ela não vai morrer! — gritei, furioso, — 
Você está mentindo! 


Mas ele não estava. Por alguns meses ainda tivemos a companhia de 
mamãe. Embora ainda fosse pequeno, acostumeime à idéia da morte 
muito antes de ela chegar. Mamãe emagrecia a olhos vistos e ficava 
mais pálida a cada dia que passava. E aquela febre que não a deixava. 


Lembro-me principalmente do enterro. Meus dois irmãos e eu tivemos 
de pedir roupas de luto emprestadas a amigos em Dorf. Eu fui o único 
que não chorou; estava com tanta raiva de mamãe, que acabara de nos 
deixar, que não me dignei de derra-mar por ela uma única lágrima 
sequer. Desde então a ira se tomou para mim o melhor remédio contra 
a tristeza... 


O velho senhor me olhou, como se soubesse que eu também sofria de 
uma grande tristeza. 


— E então meu pai ficou sozinho para tomar conta de cinco filhos — 
continuou. — No começo tudo ia muito bem. Além do trabalho em 
nossa pequena propriedade, meu pai assumiu também o serviço postal 
de Dorf. Naqueles tempos, a população daqui não passava dos 
duzentos ou trezentos habitantes. Minha irmã mais velha, naquela 
época com treze anos, tomava conta da casa. Os outros ajuda-vam a 
cuidar da terra. Mas eu, pequeno demais para ser útil em alguma 
coisa, fiquei abandonado à minha própria sorte. Não raras foram as 
vezes em que fui ao cemitério para me sentar junto ao túmulo de 
mamãe e chorar. Eu ainda não a tinha perdoado por ter morrido. 


Logo meu pai começou a beber; primeiro nos fins de semana, depois 
todos os dias. Primeiramente ele perdeu o serviço postal. Depois 


perdeu também as poucas terras de nossa propriedade. Meus dois ir- 
mãos foram embora para Zurique, antes mesmo de se tornarem 
adultos. E eu fiquei sozinho. 


Já um pouco maior, eu era constantemente alvo de chacota porque 
meu pai vivia pendurado no copo, como as pessoas diziam. Quando o 
encontravam em Dorf, caído no chão de tão bêbado, elas o traziam 
para casa e o colocavam na cama. E quem pagava o pato era eu. Na 
minha cabeça, eu vivia sendo castigado pelo fato de minha mãe ter 
morrido. 


No meio de todo esse sofrimento, porém, acabei ganhando um grande 
amigo: o padeiro Hans. Ele era um velho de cabelos brancos, que 
havia uma ge-ração era dono da padaria de Dorf. Mas não tinha 
crescido em Dorf e continuava a ser visto no povoado como um 
forasteiro. Além disso, era do tipo que falava pouco. Ninguém em Dorf 
achava que o conhecia. 


O padeiro Hans tinha sido marinheiro em tempos passados e só se 
estabelecera como padeiro em Dorf, depois de passar muitos anos no 
mar. 


Quando ele andava pela padaria em mangas de camisa, o que 
raramente acontecia, viam-se quatro grandes tatuagens em seus 
braços. Para nós, só isso já fazia do padeiro Hans uma pessoa um tanto 
misteriosa. Os outros homens do povoado não tinham tatuagens. 
Lembro-me principalmente de uma tatua-gem que representava uma 
mulher sentada sobre uma grande âncora. Sob a imagem estava 
escrito MARIA. E se contavam muitas histórias sobre este nome, 
Maria. Alguns diziam que ela havia sido sua amada e que tinha 
morrido de tuberculose antes mesmo de chegar aos vinte anos. Outros 
contavam que, no passado, o padeiro Hans tinha matado uma alemã 
chamada Maria e que por isso viera para a Suíça... 


Tive a impressão de poder ler nos olhos de Albert que ele sabia da 
minha separação e do meu caso de amor fracassado. Espero que ele 
não ache que a matei, pensei. 


Mas o padeiro logo continuou: 


— Outros, ainda, diziam que ele tinha zarpa-do num navio chamado 
Maria e que este navio nau-fragou em algum ponto do Atlântico. 


Nesse momento, Albert levantou-se e foi buscar um belo pedaço de 
queijo e um pão, Depois colocou na mesa dois copos e uma garrafa de 
vinho. 


— Essa história está aborrecendo você, Ludwig? perguntou. 
Neguei veementemente com a cabeça, e o velho padeiro continuou. 


— Eu, no fundo uma criança órfã, vinha muitas vezes até a frente da 
padaria na Waldemarstrasse. Vivia com fome e achava que o simples 
fato de ficar ali vendo pães e bolos já me ajudava um pouco a me 
esquecer dela. Um dia, porém, o padeiro Hans fez um gesto para que 
entrasse e me deu de presente um pedaço bem grande de pão doce. 
Desde aquele dia ganhei um amigo. Posso dizer que minha vida 
começou mesmo, de verdade, naquele dia. 


“Passei, então, a freqientar a padaria do padeiro Hans. Acho que ele 
logo percebeu o quanto eu era sozinho; o quanto eu vivia abandonado 
à minha própria sorte. 


“Quando eu tinha fome, ele me dava um pe-daço de pão fresquinho. 
Mas havia dias em que também ganhava um delicioso pedaço de bolo 
e, às vezes, ele abria uma garrafa de refresco. Para compen-sar tudo 
aquilo, eu lhe prestava pequenos serviços e antes mesmo de completar 
treze anos me tornei seu aprendiz. Mas isso foi anos mais tarde. 


“Antes disso, porém, tudo o mais veio à tona. 


O padeiro Hans passou a me ver como um filho. No mesmo ano em 
que me tornei padeiro, meu pai morreu. E posso dizer que ele se 
afogou na bebida. Até no último momento ele dizia que iria encontrar 
ma-mãe no céu. Minhas duas irmãs tinham se casado bem longe de 
Dorf e eu nunca mais ouvira falar dos meus dois irmãos desde que eles 
tinham ido embora... 


Só nesse momento Albert colocou vinho em nossos copos. Foi até a 
lareira e bateu as cinzas de seu cachimbo. Depois colocou mais fumo 
no cachimbo e o acendeu. Soltava grandes baforadas de fumaça na 
sala. 


— O padeiro Hans e eu nos tornamos, portanto, o esteio um do outro. 
Certa vez, ele também foi o meu anjo da guarda: naquele dia, uns 
quatro ou cinco garotos me atacaram bem na frente da padaria. 


Jogaram-me no chão e me espacaram aos socos e pontapés. Pelo 
menos é disso que me lembro. Eu já sabia fazia muito tempo que isso 
viria a acontecer. E 


sabia até por quê. Aquilo era mais um castigo por minha mãe ter 
morrido e por meu pai ser um beberrão. Naquele dia, porém, o 


padeiro Hans saiu correndo de dentro da padaria. Uma imagem de que 
jamais vou me esquecer, Ludwig. Ele me libertou das mãos dos outros 
garotos e bateu em todos eles. Não teve um que não saiu daquela 
briga sem um belo arranhão. Talvez ele tenha partido logo para a 
briga porque achou que devia, não sei; o fato é que daquele dia em 
diante nenhum dos moradores do povoado se atreveu a me tocar. 


“Bem... por mais de uma razão esse incidente significou uma virada na 
minha vida. O padeiro Hans me levou para dentro do estabelecimento, 
lim-pou a sujeira do seu avental branco e abriu uma garrafa de 
refresco, que colocou sobre o balcão de mármore, na minha frente. 


— Beba! — ordenou. 


Eu bebi, como me tinha sido ordenado, e tive a sensação de já ser 
recompensado naquele mesmo instante pelo ataque. 


— Estava bom? — perguntou ele, nem bem eu tinha engolido o 
primeiro gole daquela bebida doce. 


— Muito obrigado — limitei-me a responder. 


— Se essa bebida estava boa — prosseguiu ele, ainda com a voz 
alterada de raiva —, eu te pro-meto que um dia vou te servir uma 
bebida mil vezes melhor do que essa. 


“E claro que achei que aquilo fosse uma brincadeira, mas nunca me 
esqueci de sua promessa. E 


não me esqueci por causa do modo como ele disse aquilo. E também 
por toda aquela situação. Suas bochechas ainda estavam vermelhas de 
raiva pelo que tinha acontecido na rua. Além disso, o padeiro Hans 
não era homem de brincadeiras... 


Albert Klages pigarreou e depois tossiu. 


Achei que tivesse se engasgado com a fumaça do cachimbo, mas acho 
que ele estava mesmo era um pouco alterado. Sentado à mesa, bem na 
frente dele, percebi que seus olhos ganharam uma expressão de 
profunda seriedade: 


— Você está cansado, meu jovem? Não seria melhor continuarmos 
numa outra noite? 


Bebi um gole de vinho e, com um gesto de cabeça, respondi que não. 


— Naquela época eu só tinha doze anos — 


prosseguiu ele, pensativo. — Tudo continuava como antes, só que, 
como eu disse, ninguém mais se atrevia a colocar as mãos em mim. 
Continuei a frequentar a padaria. Às vezes conversávamos um pouco, 
Hans e eu, mas também acontecia de ele apenas me dar um pedaço de 
Brewi e me mandar de volta para casa. Como todos os outros do 
povoado, também eu vivi uma daquelas ocasiões em que ele sabia 
ficar mudo como ninguém. Por outro lado, muitas vezes ele me 
contava histórias emocionantes sobre a sua vida de marinheiro. Foi 
desse jeito que aprendi muitas coisas sobre países e povos 
estrangeiros. 


“Sempre ia me encontrar com ele na padaria; e essas eram as únicas 
ocasiões em que nos víamos. 


Num frio dia de inverno, porém, enquanto eu jogava pedrinhas sobre 
a superfície gelada do lago, ele apareceu de repente bem do meu lado. 


— Você está crescendo, Albert — disse. 
— Em fevereiro vou completar treze anos — 
respondi. 


— Sim, sim, acho que já está na hora. Diga-me... você acha que já é 
grande o suficiente para guardar um segredo? 


— Posso guardar comigo até a morte qualquer segredo que o senhor 
me contar — respondi. 


— Foi o que pensei. E isso é muito importante, meu jovem, pois acho 
que não me resta muito tempo de vida. 


— E claro que resta — respondi prontamente. 
Muitos ainda... 
“Senti por dentro um frio tão cortante quanto o gelo e a neve ao meu 


redor. Pela segunda vez nos meus poucos anos de vida tive de me 
confrontar com a possibilidade de perda de uma pessoa queri-da. 


“O padeiro Hans continuou falando, como se não tivesse me ouvido: 


— Você sabe onde eu moro, Albert. Quero que você venha até à 
minha casa hoje à noite. 


SETE DE ESPADAS 


...um planeta cheio de mistérios... 


Meus olhos ardiam quando acabei de ler este longo capítulo no 
livrinho que tinha vindo dentro do pão doce. As letras eram tão 
pequenas que às vezes eu me perguntava se tinha mesmo lido tudo 
aquilo ou se não tinha inventado algum detalhe da história. 


Recostei-me no banco do carro e olhei para as altas montanhas por 
onde passávamos, enquanto pensava em Albert, que tinha perdido sua 
mãe e cujo pai, ainda por cima, vivia pendurado num copo. Depois de 
algum tempo, meu pai disse: 


— Estamos chegando perto do famoso túnel de São Gotardo. Acho que 
ele atravessa aquele ma-ciço gigantesco ali na frente. 


Meu pai me disse que o túnel de São Gotardo é o túnel de rodovia 
mais longo do mundo. Tem mais de dezesseis quilómetros e só foi 
inaugurado há alguns anos. Antes — e por mais de cem anos — 


houve aqui um túnel de ferrovia e, antes disso, mon-ges e salteadores 
passavam da Itália para a Alemanha, e vice-versa, através do 
desfiladeiro de São Co-tardo. 


— Isso significa que outras pessoas já estiveram aqui antes de nós — 
disse ele para concluir. 


Alguns segundos depois, já estávamos dentro do túnel. A travessia 
durou quase quinze minutos. 


Quando chegamos do outro lado, passamos primeiro pela cidadezinha 
de Airolo. 


— Olori a — eu disse. 


Desde que tínhamos atravessado a Dinamarca, eu inventara essa 
espécie de passatempo para me divertir um pouco dentro do carro. Eu 
lia de trás Para a frente as placas de sinalização da estrada ou os 
nomes das cidades que via no mapa viário do meu pai, para ver se não 
havia alguma palavra secreta escondida neles. Às vezes eu tinha sorte. 
Roii-ia, por exemplo, virou dmor, e eu achei bonita a mudança. Mas 
Oloria também não era nada mal. A palavra soava aos meus ouvidos 
como o nome de um país tirado de um conto de fadas. Quando eu 


fechava um pouco os olhos e observava com os olhos se-micerrados a 
paisagem por onde passávamos, parecia-me estar viajando por esse 
país imaginário. 


Continuamos nossa viagem por um vale cheio de pequenas e 
pitorescas propriedades rurais, deli-mitadas por muros de pedras 
alongadas. Logo atravessamos um rio chamado Ticino; e quando o 
meu pai o viu ficou com os olhos mareados. Isso não lhe acontecia 
desde que tínhamos passado pelas pontes de desembarque no porto de 
Hamburgo. 


Meu pai pisou no breque e estacionou no acostamento. Depois desceu 
apressado do carro e apontou para o rio de águas claras que corria 
entre as encostas daquelas montanhas altíssimas. 


Até que eu desci, ele já tinha acendido um cigarro. Quando me viu, 
disse: 


— Finalmente o mar, meu filho. Já sinto o cheiro de algas e de 
alcatrão. 


Meu pai era um especialista em surpresas desse tipo, mas dessa vez 
realmente fiquei com medo de que ele tivesse perdido por completo a 
razão. O 


que mais me assustou foi o fato de ele não ter dito mais nada depois 
daquelas palavras. Era como se o seu coração ansiasse apenas pelo 
momento de rever o mar. 


Mas eu sabia perfeitamente que ainda estávamos na Suíça e que este 
país não é banhado por mar. 


E sabia ainda mais, apesar de os meus conhecimentos de geografia não 
serem lá essas coisas: que as altas montanhas à nossa volta eram uma 
prova clara de que ainda estávamos longe do mar. 


— Você está cansado? — perguntei. 


— Não — respondeu ele e apontou novamente para o rio. — Mas 
temo que ainda não tenha te contado o suficiente sobre o transporte 
fluvial na Europa Central. Vamos corrigir essa falha imediatamente. 


Devo ter feito uma expressão de quem fica embasbacado com o que 
ouviu, pois meu pai acrescentou na mesma hora: 


— Não precisa entrar em pânico, Hans-Thomas. Não há piratas por 
aqui. — Depois apontou para as montanhas e disse: — Acabamos de 
atravessar o maciço de São Gotardo. 


Aqui nascem muitos dos maiores rios da Europa. É aqui que o Reno 
reúne suas primeiras gotas; também fica aqui a nascente do Ródano e 
também do Ticino, que desemboca no rio Pó, lá embaixo, e junto com 
ele corre até o mar Adriático. 


Entendi, então, por que de repente ele tinha começado a falar do mar. 
E como se quisesse me confundir ainda mais, ele continuou: 


— Eu disse que o Ródano nasce aqui nos Alpes. — E apontou 
novamente para as montanhas. — 


Depois ele passa por Genebra, atravessa a França e vai desaguar no 
mar Mediterrâneo, alguns quilômetros a oeste de Marselha. 


O Reno, ao contrário, atravessa a Alemanha e a Holanda e deságua no 
mar do Norte. E assim muitos outros rios bebem as primeiras gotas de 
suas águas aqui nos Alpes, entende? 


— E há barcos que navegam nesses rios? — 
perguntei para me antecipar a ele. 


— Pode ter certeza, meu caro. E eles não apenas navegam nesses rios, 
como também entre eles. 


Ele tinha acendido um outro cigarro e me perguntei novamente se ele 
não tinha perdido a razão. 


Ás vezes tinha medo de que o álcool que o meu pai consumia pudesse 
aos poucos ir afetando o seu cé- 


rebro. 


— Quando a gente navega pelo Reno, por exemplo continuou ele —, 
no fundo está navegando também no Ródano, no Sena e no Loire. E 
também em muitos outros rios importantes. 


Desse modo a gente tem acesso a todas as grandes cidades portuárias 
do mar do Norte, do Atlântico e do Mediterrâneo. 


— Mas todos esses rios não são separados por altas montanhas? — 
perguntei. 


— São — respondeu meu pai. — Mas no fundo as montanhas não são 
um problema, se só passam barcos no meio delas. 


— Do que você está falando? — perguntei, cortando-lhe a palavra. As 
vezes meu pai me deixava irritado com seus enigmas. 


— De canais — disse ele. — Você sabia que a gente pode ir do mar 
Báltico ao mar Negro sem passar nem por perto do Atlântico ou do 
Mediterrã- 


neo? 
Resignado, balancei a cabeça. 


— E dá para chegar até o mar Cáspio; quer dizer, dá para ir até a Ásia 
— murmurou ele, empol-gado com essa idéia. 


— E verdade mesmo? — perguntei. 


— Claro que é! Tão verdade quanto o túnel de São Gotardo que, aliás, 
a gente custa a acreditar que seja possível. 


Fiquei parado olhando para o rio. Depois do que ele me disse, eu 
também parecia estar sentindo um cheiro bem fraco de algas e de 
alcatrão. 


— O que ensinam para você na escola, HansThomas? — perguntou 
meu pai. 


— A ficar sentado na carteira sem perguntar nada respondi. — E está 
aí uma coisa tão difícil que a gente precisa de anos para aprender. 


— Entendi... mas você acha que teria ficado sentado sem perguntar 
nada se o seu professor tivesse dado uma aula sobre as hidrovias da 
Europa? 


— Provavelmente — respondi. — Sim, estou certo que sim. 


E terminou por aí a pausa do cigarro. Continuamos a viajar ao longo 
do Ticino e passamos por Bellinzona, uma cidade grande com três 
burgos enormes que datam da Idade Média. Depois de uma pequena 
palestra sobre as cruzadas e os cruzados, meu pai disse: 


— Você sabe que me interesso pelo universo, não sabe, Hans-Thomas? 
Interesso-me por planetas, principalmente por planetas vivos. 


Não respondi. Nós dois sabíamos que aquele era um tema pelo qual 


ele se interessava muito. Não obtendo resposta, ele prosseguiu: 


— Você sabia que acabaram de descobrir um planeta cheio de 
mistérios, habitado por alguns mi-lhões de seres inteligentes, que 
andam sobre duas pernas e vêem o seu planeta usando duas lentes 
vivas? 


Tive de admitir que aquilo era novidade para mim. 


Esse pequeno planeta é unido por uma com-plicada rede de vias, onde 
esses sujeitos inteligentes se locomovem em máquinas coloridas. 


— E mesmo? 


— Yes, sir! E sabe que os misteriosos habitantes desse planeta 
chegaram mesmo a construir edifícios enormes, alguns com mais de 
cem andares? E que embaixo desses prédios escavaram longos túneis 
por onde máquinas elétricas correm sobre trilhos? 


— Você tem certeza? 

— Tenho sim. 

— Mas como é que eu nunca ouvi falar desse planeta? 

— Bem — explicou meu pai. — Em primeiro lugar porque ele foi 
descoberto só muito recente-mente; em segundo, porque temo que 
ninguém além de mim o conheça. 


— Onde fica esse planeta? 


Nesse momento meu pai pisou no breque e desviou para o 
acostamento. 


— Aqui mesmo! — disse ele, e bateu com a palma da mão no painel 
de instrumentos do carro. 


— Este é o planeta misterioso, Hans-Thomas. E nós somos dois desses 
sujeitos inteligentes, dois sujeitos que, neste exato momento, estão 
rodando pelas estradas da vida num Fiat vermelho! 


Por alguns segundos fiquei amuado por ele ter me pregado uma peça. 
Entendi, então, que só estava tentando me dizer o quanto é incrível 
este mundo em que vivemos. 


Eu o perdoei imediatamente. 


— As pessoas ficariam malucas se os astro-nautas descobrissem um 
outro planeta vivo — disse meu pai, para terminar. — Pena que o seu 
próprio planeta não consiga tirá-las dos eixos... 


Ficou um bom tempo calado, o carro parado no acostamento. Por isso 
aproveitei para continuar a ler em segredo o livro que tinha 
encontrado dentro do pão. 


Não era muito fácil separar na cabeça os muitos padeiros de Dorf, com 
um pouco de esforço, consegui me lembrar de que Ludwig tinha 
escrito o livrinho que estava dentro do pão e que Albert lhe havia dito 
que um dia, quando ainda era quase um menino, fora convidado pelo 
próprio Hans para visitar sua casa. 


OITO DE ESPADAS 


...como se eu tivesse sido arrebatado por um turbilhão vindo de uma terra 
distante... 


Albert Mages levou o copo à boca e bebeu um gole de vinho. Quando 
olhava para aquele rosto marcado pelos anos, custava-me acreditar 
que fosse do mesmo garoto que um dia ficou abandonado à própria 
sorte, depois que a morte lhe roubou a mãe. 


Tentava imaginar a amizade especial que se estabelecera entre ele e o 
padeiro Hans. Quanto a mim, também era um homem sozinho e 
abandonado quando cheguei a Dorf; e aquele que me deu abrigo 
também tinha vivido outrora os infortúnios da solidão. 


Antes de recomeçar a contar sua história, Albert recolocou o copo 
sobre a mesa e revolveu a lenha da lareira com um atiçador. 


— Todos em Dorf sabiam que o padeiro Hans morava numa velha casa 
de madeira situada na encosta da montanha, acima do povoado. As 
pessoas especulavam muito sobre como seria a casa dele, mas não 
creio que algum dos habitantes de Dorf a tivesse visitado um dia. Por 
essa razão, talvez não fosse de se estranhar que eu sentisse um 
friozinho na barriga quando naquele fim de tarde de inverno, com 
neve até a altura dos joelhos, subi até a casa dele. Afinal, eu seria a 
primeira pessoa a pôr os pés na casa do misterioso padeiro... 


Uma lua cheia e branca erguia-se sobre as montanhas, a leste; no céu, 
as primeiras estrelas co-meçavam a surgir. 


Quando venci a última etapa da subida, lembrei-me de que o padeiro 
Hans tinha me prometido uma bebida mil vezes melhor do que a que 
ele me serviu depois daquela briga com os garotos do povoado. Será 
que essa bebida tinha alguma coisa a ver com o grande segredo? Logo 
avistei a casa, um pouco acima de onde eu estava. E como você pode 
imaginar, Ludwig, era essa mesma casa em que estamos agora. 


Concordei rapidamente com a cabeça e o velho padeiro prosseguiu: 


— Passei pela mina d'água, percorri o estreito caminho que levava à 
casa em meio a montes de neve e bati na porta. 


— Entre, meu filho! — disse o padeiro Hans lá de dentro. 


Não se esqueça, Ludwig, de que naquela épo-ca eu mal tinha 
completado treze anos e ainda morava na casa de meu pai. Nessas 
condições, era um tanto estranho ser chamado de meu filho por um 
outro homem. 


Entrei na casa e tive a sensação de estar entrando num outro mundo. 
O padeiro Hans estava sentado numa confortável cadeira de balanço e 
por toda a parte da sala havia aquários com peixinhos coloridos. Em 
cada canto, por menor que fosse, um reflexo do arco-íris parecia 
dançar sobre a parede e os objetos. Mas ali não havia apenas peixes 
orna-mentais. Passei um bom tempo olhando coisas que nunca tinha 
visto em minha vida e que só muitos anos mais tarde aprendi como se 
chamavam: havia navios dentro de garrafas, conchas enormes, estátu- 
as de Buda e pedras preciosas, bumerangues e bonecos negros, adagas 
antigas, espadas, facas e pistolas, almofadas persas e colchas de alpaca 
indiana. De todas essas coisas, a que mais chamou a minha aten- 


ção foi um pequeno bibelô de vidro, que representava um animal 
esquisito, tinha a cabeça pequena e pontiaguda e seis patas. Era como 
se eu tivesse sido arrebatado por um turbilhão vindo de uma terra 
distante. Talvez eu já tivesse ouvido falar de algumas daquelas coisas 
que via; mas tudo isso aconteceu muito antes de eu ver uma fotografia 
pela primeira vez. 


Toda a atmosfera dentro da pequena casa era de todo diferente do que 
eu tinha imaginado. Aquela não era a casa do padeiro Hans, mas de 
um velho marinheiro. Em alguns pontos da sala queimavam lâmpadas 
de óleo; e até elas eram tão diferentes das lâmpadas de petróleo a que 
eu estava habituado, que só poderiam mesmo ter feito parte da vida 
de um marinheiro. 


O velho padeiro convidou-me a sentar numa poltrona diante da 
lareira. Exatamente nessa poltrona em que você está sentado agora, 
Ludwig, entende? 


De novo concordei com a cabeça. 


Antes de me sentar, dei uma volta pela sala e olhei todos aqueles 
peixinhos coloridos nadando dentro dos aquários. Alguns eram 
vermelhos, amarelos e alaranjados; outros verdes, azuis e violeta. 


Até então eu só tinha visto um desses peixinhos. Ele ficava junto do 
padeiro Hans, numa mesinha nos fundos da padaria. Muitas vezes eu 
tinha ficado olhando o peixinho nadando daqui para lá dentro do 
aquário, enquanto o padeiro Hans preparava a massa do pão. 


— O senhor tem um monte de peixinhos! — 

exclamei quando terminei minha volta pela sala, — 

Diga-me uma coisa: onde foi que o senhor conseguiu todos eles? 
Ele esboçou um sorriso e depois disse: 


— Cada coisa a seu tempo, meu jovem, cada coisa a seu tempo. Diga- 
me: você consegue se imaginar padeiro aqui em Dorf depois que eu 
não estiver mais por aqui? 


Embora eu fosse apenas uma criança, já tinha pensado naquela 
possibilidade. As únicas coisas que eu tinha no mundo eram o padeiro 
Hans e a padaria. 


Minha mãe tinha morrido, meu pai nem perguntava mais para onde 
eu ia ou de onde eu vinha, e todos os meus irmãos tinham ido embora 
do povoado. 


— Sabe, já tomei a decisão de me estabelecer no ramo da panificação 
— respondi em tom solene. 


— Foi o que achei — disse o velho, pensativo. Ilum... então você vai 
ter de tomar conta direitinho dos meus peixes. E isso não é tudo: você 
também vai conhecer o segredo da bebida púrpura. 


— Bebida púrpura? 


— Isso mesmo. E também vai conhecer todo o resto. 


— Conte-me sobre a bebida púrpura — pedi-lhe. Ele ergueu suas 
sobrancelhas brancas e murmurou: 


— Você tem de prová-la, meu jovem. 
— O senhor pode me dizer que gosto ela tem? 
Ele balançou sua cabeça marcada pelo peso dos anos. 


— As bebidas normais têm gosto ou de laranja ou de pêra ou de 
framboesa. E a coisa para mais ou menos por aí. 


Com a bebida púrpura é diferente, Albert. Ela tem o gosto de tudo ao 
mesmo tempo, e ainda por cima tem o gosto de frutas e de coisas que 
você jamais imaginou que pudessem existir. 


— Então na certa deve ser deliciosa — disse eu. 


— E como! O gosto é mais do que bom. Das bebidas normais a gente 
sente o gosto apenas na boca... primeiro na língua e no céu da boca, 
depois um pouco na garganta. Da bebida púrpura, ao contrário, a 
gente sente o gosto também no nariz, na ca-beça, nas pernas e até nos 
braços. 


— O senhor está brincando comigo... — disse. 
— Você acha mesmo? 


O velho padeiro pareceu um tanto perturbado com a minha 
observação. Por isso, decidi fazer uma pergunta mais leve. 


— Que cor ela tem? 


O padeiro Hans começou a rir. 


— Você faz cada pergunta, meu jovem. Mas é bom ser assim, se bem 
que as respostas nem sempre são fáceis. Preciso te mostrar essa 
bebida, entende? 


O padeiro Hans levantou-se e foi até uma porta, que dava para o seu 
pequeno quarto de dormir. 


Também ali havia um aquário com um peixinho colorido. O velho 
tirou uma escada que estava debaixo da cama e a encostou na parede. 
Foi então que descobri no teto um alçapão trancado com um grande 
cadeado. 


O padeiro subiu a escada e abriu o cadeado com uma chave que tirou 
do bolso da camisa. 


— Venha, meu jovem — disse ele, — Há cinquenta anos ninguém 
além de mim entra neste lugar. 


Segui-o e entrei no sótão. 


De uma clarabóia no telhado, a luz da lua inundava o aposento e se 
derramava sobre velhas arcas e sinos de navios, todos cobertos de pó e 
de teias de aranha. Mas não era só a lua que iluminava aquele sótão: o 
luar era azulado, mas ali também se percebia um brilho multicolorido; 
um brilho que tinha todas as cores do arcoíris. 


Bem ao fundo do aposento o padeiro Hans parou e apontou para um 


canto. E lá... lá havia uma velha garrafa, bem junto ao teto inclinado. 
A garrafa emitia uma luz tão intensa e tão linda que a princí- 


pio não consegui fixar os olhos nela. 


O vidro da garrafa era transparente, mas o que havia dentro dela era 
vermelho e amarelo, verde e violeta, ou todas essas cores juntas. 


O padeiro Hans ergueu a garrafa e vi que seu conteúdo brilhava como 
diamantes líquidos. 


— O que é isso? — perguntei baixinho, um tanto timidamente. 
A expressão do velho padeiro ficou séria de repente: 

— Isto aqui, meu jovem, é a bebida púrpura. 

E essas são as últimas gotas que restam dela no mundo inteiro. 


— E isso, o que é? — perguntei apontando para uma caixinha de 
madeira dentro da qual havia um monte de cartas de baralho velhas e 
sujas, já quase estragadas. A carta que estava por cima do monte era o 
oito de espadas, mas só com muita dificuldade pude reconhecer o 
número oito no canto superior esquerdo da carta. 


O padeiro Hans colocou o dedo indicador nos lábios e sussurrou: 
— Essas são as cartas da paciência de Frode, Albert. 
— Frode? 


— Frode, sim. Mas essa história eu te conto num outro dia. Agora 
vamos levar essa garrafa lá para a sala. 


Com a garrafa na mão, o velho senhor voltou para o alçapão do sótão. 
Por trás, ele parecia um anão encurvado pelos anos, segurando na 
mão uma lanterna. A única diferença era que não se sabia se essa 
lanterna irradiava uma luminosidade vermelha ou verde, amarela ou 
azul. Dela saíam pequenas manchas coloridas que se espalhavam pelo 
sótão como a luz de centenas de milhares de minúsculos lampiões. 


Quando estávamos de volta à sala, ele colocou a garrafa sobre a mesa 
diante da lareira. Os exó- 


ticos objetos da sala ficaram da cor do líquido da garrafa. Uma estátua 
de Buda ficou verde, um velho revólver azul e um bumerangue 
vermelho-sangue. 


— E essa a bebida púrpura? — perguntei mais uma vez. 


— Sim. São as últimas gotas dela. E é bom que assim seja, Albert, pois 
essa bebida é tão peri-gosamente deliciosa, que o mundo estaria em 
maus lençóis se ela fosse vendida em lojas. 


Ele pegou um copo e colocou algumas gotas da bebida. Elas foram 
parar no fundo do copo e lu-ziam como cristais de gelo. 


— E o suficiente — disse ele. 
Não dá para ser mais um pouco? — perguntei, admirado. 
O velho negou com a cabeça. 


— Uma pequena prova é mais do que suficiente, pois o efeito de uma 
só gota da bebida púrpura dura muitas horas. 


— Então talvez eu possa beber uma gota hoje e outra amanhã cedo — 
sugeri. 


O padeiro Hans fez que não. 


— Não, não. Uma gota agora e mais nenhuma. Essa gota única vai te 
proporcionar o prazer de experimentar um gosto tão maravilhoso que 
você vai ter vontade de roubar a garrafa para beber todo o resto. Por 
isso vou ter de trancála novamente no só- 


tão, assim que você sair. E só quando eu te contar a história das cartas 
da paciência de Frode é que você vai me agradecer por eu não ter te 
dado a garrafa inteira. 


— O senhor também já provou dessa bebida? 
— Sim, uma vez. Mas isso foi há cinquenta anos. 


O padeiro Hans levantou-se de sua cadeira de balanço, pegou a 
garrafa com os diamantes líquidos e a levou para o seu quarto. 


Quando voltou, colocou o braço sobre o meu ombro e disse: 


— Agora beba. Este é o momento mais subli-me da sua vida, meu 
jovem. Você sempre vai se lembrar dele, mas ele nunca mais vai 
voltar. 


Ergui o copinho e bebi aquele líquido lumino-so. Uma onda de prazer 
me arrebatou, tão logo as primeiras gotas tocaram a ponta da minha 


língua. 


Primeiramente revivi tudo de bom que eu tinha experimentado 
naqueles meus poucos anos de vida. 


Depois, milhares de outros gostos tomaram conta do meu corpo 
inteiro. 


O que o padeiro Hans tinha dito estava certo: aqueles gostos e sabores 
começavam na boca, bem lá na ponta da língua, Depois senti o gosto 
de morangos, framboesas, maçãs e bananas também nos pés e nos 
braços. Na ponta de um dos dedinhos senti o gosto de mel; num dedão 
senti o gosto de peras em conserva e nas costas de creme de ovos. Em 
todo o corpo senti o cheiro de minha mãe. Era um perfume que eu 
tinha esquecido e de que tive sauda-des durante todos esses anos 
desde a sua morte. 


Quando aquela primeira tempestade de sabores e odores se acalmou, o 
mundo inteiro parecia estar dentro do meu corpo; sim, eu parecia ser 
o corpo do mundo. Senti de repente que todas as florestas e rios, 
montanhas e campos eram uma parte do meu corpo. Embora mamãe 
estivesse morta, também ela parecia estar ali dentro, em algum lugar... 


Quando meu olhar caiu sobre a estátua verde de Buda, pareceu-me 
que a pequena figura sorria. 


Olhei mais uma vez para as duas espadas dispostas em cruz na 
parede... e agora elas pareciam esgrimir. 


Sobre um grande armário havia um navio dentro de uma garrafa, que 
eu tinha visto logo na entrada. Pareceu-me, então, que eu estava 
dentro daquele antigo barco à vela e me diri gia para uma ilha de 
vegetação exuberante, que via no distante horizonte. 


— E então, é bom? — perguntou uma voz. 


Era o padeiro Hans. Ele se debruçou sobre mim e desgrenhou meus 
cabelos. 


— Hum... — foi o que respondi, pois não sabia o que dizer. 


E assim é até hoje. Não posso exprimir em palavras o prazer que 
experimentei ao sentir o gosto da bebida púrpura. Se é que posso dizê- 
lo, acho que tinha o gosto de tudo. Sei apenas que até hoje me vêm 
lágrimas aos olhos quando penso como ela era boa. 


NOVE DE ESPADAS 


... sempre acreditou ver coisas estranhas, que os olhos dos outros não 
viam... 


Meu pai tentou muitas vezes puxar conversa comigo enquanto eu lia 
sobre a bebida púrpura. Mas a história estava tão interessante que eu 
simplesmente não conseguia largar o livrinho que veio dentro do pão 
doce. Às vezes, por pura cordialidade, eu dava uma olhada pela janela 
do carro quando meu pai comentava alguma coisa sobre a paisagem. 


“Legal!”, dizia eu. Ou então: “Que lindo!”. E 


era tudo. Dentre as coisas que meu pai queria me mostrar enquanto eu 
andava pelo sótão do padeiro Hans estavam as placas de sinalização 
da estrada e as placas das cidades, todas escritas em italiano. E 


que nós viajávamos agora pela Suíça italiana, e isso significa que não 
apenas as placas eram diferentes. 


Enquanto ainda estava lendo sobre a bebida púrpura, percebi que no 
vale por onde passávamos havia flores e árvores típicas dos países 
mediterrâneos. 


Meu pai, que já tinha estado em todos os continentes, não perdia 
tempo em comentar a vegetação do lugar: 


— Mimosas! — exclamava ele. — Magnóli-as! Rododendros! Azaléias! 
Cerejeiras japonesas! 


Mesmo um pouco longe da fronteira da Itália, já dava para ver 
também algumas palmeiras. 


— Estamos perto de Lugano — disse meu pai, quando eu acabava de 
colocar o meu livro de lado. 


Sugeri que pernoitássemos ali, mas ele negou com a cabeça. 


— Combinamos que teríamos de atravessar a fronteira da Itália — 
disse. — Ela não está longe e ainda estamos no começo da tarde. 


Como um prêmio de consolação, fizemos uma longa pausa em Lugano. 
Primeiro demos uma espiada nas ruas e nos muitos jardins e parques, 
que não faltam naquela cidade. 


Eu tinha minha lupa comigo e fiquei fazendo alguns estudos 
botânicos, enquanto meu pai foi comprar um jornal inglês e acendeu 
um cachimbo. 


Achei duas árvores diferentes. Uma tinha flores vermelhas e grandes, a 
outra flores pequenas e amarelas. As flores tinham tamanho e formas 
diferentes, mas de algum modo as duas árvores eram aparentadas. 
Pois quando examinei suas folhas com a minha lupa, constatei que as 
nervuras e fibras eram quase idênticas. 


De repente ouvimos um rouxinol. Ele ficou um tempão gorjeando, 
trinando, chilreando. Um canto tão belo que meus olhos por pouco 
não se encheram de lágrimas. Meu pai ficou tão impressionado quanto 
eu, mas limitou-se a sorrir. 


Fazia tanto calor que ganhei dois sorvetes sem precisar incitar o meu 
pai a fazer elucubrações filosóficas. Tentei atrair uma barata gorda 
para cima do palito do primeiro sorvete, a fim de examiná-la com a 
lupa, mas justamente essa barata tinha um medo doentio de exames 
médicos. 


— Elas aparecem quando o termômetro passa dos trinta graus — 
explicou meu pai. 


— E desaparecem logo que vêem um palito de sorvete — completei. 


Antes de voltarmos para o carro, meu pai comprou um baralho. E ele 
fazia isso com a mesma freqiiência com que as pessoas compram 
revistas. 


Não que ele se interessasse particularmente por jogos de cartas, ou 
que jogasse paciência — isso era eu que fazia. Seu hábito de comprar 
baralhos precisa, portanto, de uma explicação. 


Meu pai trabalhava como mecânico numa grande oficina de Arendal. 
Fora as suas idas e vindas da casa para o trabalho, e vice-versa, ele 
quase sempre mergulhava de cabeça nas eternas questões que 
desafiam a humanidade. Suas estantes estavam abarrotadas de livros 
sobre diferentes temas filosóficos, uns mais outros menos manuseados. 


Mas ele também tinha um hobby relativamente normal. Bem, depende 
do que cada um entende por normal. Muitas pessoas colecionam 
coisas diferentes, tais como pedras e moedas, selos e borboletas. E 
meu pai também tinha a sua mania de colecio-nar. Ele colecionava 
curingas. E desde muito antes de eu o conhecer. Acho que isso 
começou quando ele foi para o mar. E ele tinha uma gaveta enorme, 


cheia de curingas diferentes. 


Em geral era assim que acontecia: quando ele via alguém jogando 
cartas, pedia que lhe dessem o curinga. E não importava se ele não 
conhecesse as pessoas que estivessem jogando cartas num café, ou 
sobre uma mesinha de madeira improvisada. Ele dizia, então, que era 
um apaixonado colecionador de curingas e pedia-lhes o curinga, caso 
elas não preci-sassem dele no jogo. A maioria delas dava o curinga 
sem maiores cerimônias; outras ficavam simples mente olhando para o 
meu pai como se quisessem dizer que ele era o pedinte mais curioso 
que tinham visto em suas vidas. Outras, ainda, recusavam com 
educação o seu pedi do e ainda havia aquelas que ficavam por demais 
irritadas com ele. Mais de uma vez eu já tinha me sentido uma criança 
pobre que é forçada a uma espécie de mendicância contra a sua 
vontade. 


É claro que eu também já tinha me perguntado o que teria motivado 
meu pai a ter um hobby tão original. E a explicação mais plausível era 
que isso talvez fosse para ele mais ou menos como colecio-nar cartões- 
postais de todas as cidades do mundo. 


Sim, porque também há baralhos de todos os países do mundo. Outra 
coisa óbvia era o fato de ele cole-cionar só curingas e nenhuma das 
outras cartas. Ele jamais poderia ter colecionado o nove de espadas ou 
o rei de paus, pois não se pode apenas ir entrando num clube de 
bridge para pedir o rei de paus ou o nove de espadas. A vantagem era 
que, em geral, existem dois curingas num baralho. Chegamos a 
encontrar baralhos com até três ou quatro, mas normalmente são 
apenas dois. Além disso, não há muitos jogos em que o curinga é 
necessário; e nos raros casos em que isso acontece, em geral as pessoas 
se contentam com um curinga. — Mas o interesse de meu pai pelos 
curingas tinha uma outra razão mais profunda do que essas reflexões 
de natureza prática: é que no fundo meu pai se considerava, ele 
mesmo, um curinga. Só raríssimas vezes ele chegou a verba-lizar isso 
assim, de maneira textual; mas eu sabia fazia muito tempo que ele se 
considerava uma espécie de curinga dentro de um baralho. 


Um curinga é um pequeno bobo da corte; uma figura diferente de 
todas as outras. Não é nem de paus, nem de ouros, nem de copas e 
nem de espadas. Não é oito, nem nove, nem rei e nem valete. E 


um caso à parte; uma carta sem relação com as outras. Ele está no 
mesmo monte das outras cartas, mas aquele não é seu lugar. Por isso 
pode ser separado do monte sem que ninguém sinta falta dele. 


Acho que meu pai se sentia como um curinga quando cresceu em 
Arendal na condição de filho de um alemão. Mas a coisa não parava 
por aí: também como filósofo meu pai era uma espécie de curinga: 
alguém que sempreacreditou ver coisas estranhas, que os olhos dos 
outros não viam. 


O fato de meu pai ter comprado esse baralho em Lugano não foi 
motivado, portanto, por um interesse pelas 76 cartas em si. Ele estava 
curioso em saber que aparência teria o curinga daquele baralho. 


E estava tão curioso que abriu imediatamente o pa-cote e separou o 
curinga. 


— Bem que eu tinha pensado... — disse — 

Esse eu nunca tinha visto. 

Colocou o curinga no bolso e então foi minha vez de falar: 
— Posso ficar com as cartas? 


Meu pai me entregou o resto do baralho. Por sinal, essa era uma lei 
tácita entre nós: quando ele comprava um baralho, ficava com o 
curinga — e sempre um só, mesmo quando houvesse mais de um 


— e o restante das cartas ficava comigo. Isso se eu pedisse logo, quer 
dizer, antes de ele se livrar delas de qualquer outra forma. E assim, ao 
longo de algum tempo, fui chegando à casa de uma centena de 
baralhos e me tornei um filho único (ainda por cima sem a mãe dentro 
de casa) que gostava de jogar pa-ciência, embora não fosse um 
colecionador de baralhos, no sentido próprio da palavra. Às vezes 
achava que já tinha baralhos demais. Por isso já tinha acontecido do 
meu pai comprar um baralho, tirar o curinga e simplesmente jogar as 
outras cartas fora. Para ele era como jogar fora a casca de uma 
banana. 


Ele era capaz de dizer “Lixo!”, quando separava o joio do trigo e 
jogava o joio no cesto de lixo. 


Em geral, porém, ele encontrava um jeito mais simpático de se livrar 
das cartas: quando eu não as queria, com fregiiência ele as entregava 
para outras crianças sem dizer absolutamente nada. E 


dessa forma reembolsava a humanidade por todos os curingas que 
havia mendigado de jogadores desconhecidos. E acho que nesse 
negócio quem saía ganhando era a humanidade. 


Quando partimos, meu pai me disse que a natureza naquela região era 
tão linda, tão exuberante que ele queria dar uma volta. Em vez de 
pegar a estrada até Como, viajamos ao longo do lago de Lugano. E 
quando tínhamos vencido a metade do caminho, atravessamos a 
fronteira da Itália. 


Logo entendi por que meu pai tinha optado por aquele roteiro. Assim 
que deixamos para trás o lago de Lugano, chegamos a um outro lago, 
muito maior do que o primeiro, dentro do qual havia um intenso 
movimento de barcos. Era o lago de Como. 


Passamos primeiro por uma pequena cidade chamada Menaggio. 


“Oigganem”, eu disse. Depois viajamos uns doze quilômetros ao longo 
do grande lago. Chegarí- 


amos a Como à noitinha. 


Enquanto dirigia, meu pai ia dando nome às árvores: pinheiro, 
ciprestes, oliveiras, figueiras”. 


Eu não tinha a menor idéia de onde ele tinha aprendido todos aqueles 
nomes. É verdade que alguns poucos eu já tinha ouvido, mas outros 
podiam muito bem ser nomes inventados por ele mesmo, só de 
brincadeira. E enquanto passávamos por todas essas árvores, continuei 
a ler o meu livro em miniatura. Estava curioso para saber onde o 
padeiro Hans tinha conseguido a maravilhosa bebida púrpura. E 


todos aqueles peixinhos coloridos. 


Antes de iniciar a leitura, comecei a jogar pa-ciência e parei na 
metade. Jiíst in case, pensei. Se ele quisesse saber a razão do meu 
silêncio, eu teria à mão uma explicação aceitável. Afinal, eu tinha 
prometido ao velho padeiro em Dorf que o pãozinho, e o que viesse 
dentro dele, seria um segredo que ficaria entre nós. 


DEZ DE ESPADAS 


...como ilhas distantes, inacessíveis para aquele pequeno barco... 


Naquela noite, enquanto voltava da casa do padeiro Hans, ainda 
sentia no corpo inteiro os efeitos da bebida púrpura. Num dado 
momento, fui surpreendido por um gosto forte de cerejas na pontinha 
da orelha; logo depois, senti no cotovelo o aroma de alfazema. E de 
repente, sem qualquer aviso, meu joelho foi tomado pelo gosto forte e 
azedo do ruibarbo. 


A lua havia se posto, mas atrás das montanhas estrelas cintilantes 
faiscavam. Parecia que um salei-ro mágico despejara no céu 
minúsculos grãos de luz. 


Eu já tinha pensado algumas vezes que não passava de um pequeno 
ser na imensidão deste mundo. Naquele momento, porém, enquanto 
ainda tinha comigo o gosto da bebida púrpura, eu não apenas pensava 
nisso: eu sentia no corpo todo que esta Terra era a minha morada. 


E pude entender, também, por que a bebida púrpura era tão perigosa. 
Despertara em mim uma sede que talvez nunca mais pudesse ser 
saciada por completo. E nem bem experimentara um gole, eu já tinha 
vontade de beber mais. 


Quando cheguei ao povoado e caminhava pela Wal demarstrasse, 
encontrei o meu pai. Ele vinha saindo cambaleando da estalagem Zum 
Schô- 


nei-i Waldemar. Contei-lhe que havia estado na casa do padeiro Hans 
e ele ficou tão furioso que me deu um belo tapa no rosto. 


Naquele instante, quando tudo o mais estava tão bem, esse tapa me 
doeu tanto que irrompi em lá- 

grimas na mesma hora. Meu pai também começou a chorar e me 
perguntou se eu um dia o perdoaria. 


Não lhe respondi. Limitei-me a acompanhá-lo até em casa. 


A última coisa que meu pai disse antes de adormecer foi que mamãe 
era um anjo e que a cachaça era a maldição do demónio. Acho que 
essa foi a última coisa que ele me disse antes de se afogar por 


completo no álcool. 


Na manhã seguinte eu estava de novo na padaria. Nem o padeiro Hans 
e nem eu dissemos qualquer coisa sobre a bebida púrpura. Ela parecia 
não fazer parte dali, mas de um outro mundo completamente diverso. 
Ambos sabíamos, porém, que tínhamos agora um grande segredo em 
comum. Se ele tivesse me perguntado mais uma vez se eu era capaz de 
guardar um segredo, eu teria ficado por demais magoado. Mas o velho 
padeiro sabia que não precisava mais me perguntar isso. 


Enquanto o padeiro Hans foi até os fundos da padaria para preparar 
uma massa de Brezel, senteime num banquinho e fiquei olhando o 
peixe colorido que nadava dentro do aquário. Nunca me cansava de 
olhá-lo. Ele não apenas possuía todas aquelas lindas cores, mas tam 
bem não se cansava de nadar daqui para lá no aquário; às vezes 
saltava na água, agitava o corpo inteiro, frenético, tudo isso movido 
por uma vontade interior própria. Todo o seu corpo era coberto por 
minúsculas escamas vivas e seus olhos eram dois pontos negros, que 
jamais se fecha-vam. Só a sua pequena boca se abria e se fechava 
ininterruptamente. 


Até o menor dos animais é uma pessoa, pensei. Esse peixinho, que 
vive nadando dentro do aquário, só iria viver esta vez. E um dia, 
quando sua vida se acabasse, ele nunca mais voltaria. 


Quando fiz menção de sair sem dizer nada, o que aliás era um hábito 
meu nessas rápidas visitas matinais ao padeiro, ele subitamente se 
voltou para mim e perguntou: 


— Você virá à minha casa hoje à noite, Albert? Continuei sem dizer 
nada, mas concordei com a cabeça. E então ele acrescentou: 


— Eu ainda não te contei sobre a ilha e não sei quantos dias ainda me 
restam de vida. 


Virei-me para ele e me atirei nos seus braços. 


— Você não pode morrer — eu disse. — Eu não vou deixar você 
morrer. Nunca! 


— Todas as pessoas velhas têm o direito de morrer respondeu ele. E 
segurando os meus ombros franzinos, disse: — Mas é bom saber que 
outros vi-rão para prosseguir do ponto em que a gente parou. 


Naquela noite, quando voltei à casa do padeiro Hans, ele estava me 
esperando bem ao lado da mina d'água. 


— Eu a coloquei de volta em seu lugar — disse ele. Entendi na mesma 
hora que estava falando da bebida púrpura. 


— Nunca mais vou poder tomar um gole dela? — perguntei. 
Nervoso, o velho padeiro respondeu: 


— Não, nunca! 


De repente, sua expressão e sua voz assumi-ram um tom severo e 
enérgico. Mas eu sabia que ele tinha razão. Eu já tinha entendido que 
nunca mais provaria daquela bebida misteriosa. 


— Agora a garrafa deve ficar no sótão — 
prosseguiu. 


— E só deve ser retirada de lá quando tiver se passado meio século. 
Quando esse tempo chegar, um jovem baterá à sua porta e será a vez 
de ele provar um pouco desse tesouro. Desse modo, o que ainda resta 
dela na garrafa será suficiente para muitas gerações. E algum dia... 
algum dia o ribeirão maravilhoso correrá para o Oriente. Você 
entende, meu filho? Ou o que estou dizendo é muito complicado para 
você entender? 


Respondi que entendia tudo e entramos naquela casa cheia de objetos 
estranhos vindos de todas as partes do mundo. Como na noite 
anterior, sentamo-nos na frente da lareira. Sobre a mesa havia dois 
copos. De uma velha garrafa, o padeiro Hans colocou nos copos um 
pouco de licor de groselhas. 


— Nasci em Lübeck, numa fria noite de inverno, em janeiro de 1811 
— começou ele. — Está- 


vamos no meio das longas guerras napoleônicas. 
Meu pai era padeiro e eu também cheguei a come- 


çar a aprender uma profissão, mas logo decidi trocar tudo pela vida no 
mar. No fundo fui forçado a isso. 


Eramos oito irmãos e a pequena padaria do meu pai só conseguia a 
muito custo alimentar tantas bocas. 


Em janeiro de 1826, com dezesseis anos incompletos, alistei-me em 
Hamburgo num grande barco à vela. Era uma fragata da cidade 


norueguesa de Arendal e se chamava Maria. 


Por mais de dezesseis anos Maria foi minha casa e minha vida. Mas 
então aconteceu o pior. No outono de 1842, nós viajávamos de 
Rotterdam para Nova York levando mercadorias. Tínhamos uma 
tripulação muito capaz, mas acho que daquela vez fomos enganados 
pelo octante e pela bússola. Na verdade, creio que já tínhamos um 
curso muito ao sul, quando deixamos o canal da Mancha; e é possível 
que tenhamos tomado o rumo do golfo do México. 


Até hoje não consigo entender como tudo isso aconteceu. 


Depois de umas sete ou oito semanas em alto mar, todos os cálculos 
nos diziam que já deveríamos ter chegado ao porto. Mas ainda não 
havia terra à vista. É bem possível que àquela altura estivéssemos em 
algum ponto bem ao sul das Bermudas. E 


foi então que, numa manhã, fomos surpreendidos por uma 
tempestade. Ao longo do dia o vento foi ganhando força e se 
transformou num furacão. 


O que aconteceu exatamente eu não sei. Nossa fragata deve ter 
soçobrado em pleno olho de um dos furacões mais fortes de que se 
tem notícia. A lembrança que tenho do naufrágio se resume a alguns 
fragmentos, pois tudo aconteceu muito depressa. Lembro-me ainda de 
que o navio se inclinou e que entrou muita água a bordo. Lembro 
também que um dos meus companheiros caiu ao mar e desapareceu 
em meio àquela massa de água. E isso é tudo. O 


que me lembro a seguir e que acordei num bote salva-vidas. 


E quando acordei o mar parecia um espelho de tão calmo. 


Nunca soube por quanto tempo fiquei desa-cordado. Algumas horas 
apenas, ou até alguns dias. 


Não sei. Só recobrei a noção de tempo quando acordei no bote salva 
vidas. 


Fiquei sabendo depois que o navio em que eu viajava tinha ido a 
pique sem deixar qualquer vestí- 


gio nem dele nem da tripulação. 


O único sobrevivente daquele naufrágio fui eu. 


O bote salva-vidas tinha um mastro pequeno e debaixo de algumas 
pranchas da proa encontrei uma vela, cujo tecido já estava bastante 
gasto. Ergui a vela e tentei navegar guiado pelo sol e pela lua. 


Achava que estava em algum ponto próximo da costa leste da América 
e tentei manter um curso rumo a oeste. 


Assim, por mais de uma semana fiquei navegando a esmo no mar. 
Alimentava-me apenas dos biscoitos e do quinhão de água que faziam 
parte da provisão de emergência do bote. E durante todo esse tempo 
não consegui vislumbrar o mastro de nenhuma outra embarcação. 


Lembro-me sobretudo da última noite. No céu, as estrelas cintilavam 
como ilhas distantes, inacessíveis para aquele pequeno barco. Achei 
estranho olhar para um céu que exibia as mesmas estrelas que os meus 
pais também estavam vendo lá em Lii- 


beck, E embora estivéssemos vendo as mesmas estrelas, estávamos 
infinitamente longe uns dos outros. Pois as estrelas são sábias, Albert. 
Para elas, tanto faz como escolhemos viver nossas vidas aqui na Terra. 


Logo meus pais receberiam a triste notícia de que eu tinha ido ao 
fundo do mar junto com a fragata Maria. 


Na manhã seguinte, quando a linha vermelha da aurora se desenhou 
no horizonte, descobri à distância um pontinho minúsculo. A princípio 
achei que fosse um grão de poeira que tinha entrado nos meus olhos. 
Mas embora eu os esfregasse até me virem as lágrimas, o ponto 
continuava ali onde estava, imóvel. Percebi, então, que só havia uma 
explicação para aquilo: o ponto minúsculo devia ser uma ilha. 


Tentei posicionar o barco na direção da ilha para que o vento me 
levasse até lá. No mesmo instante, porém, senti uma forte corrente 
que com certeza vinha daquela ilha que eu, à distância, mal podia 
enxergar. Desamarrei a vela, peguei os pesados remos que estavam no 
fundo do bote, senteime de costas para o meu objetivo e coloquei os 
remos nas alças do bote. 


Remei, remei sem parar, mas a sensação que eu tinha era de que não 
saía do lugar. Na minha frente estava o mar infinito, que seria o meu 
túmulo se eu não conseguisse chegar à ilha. Já fazia mais ou menos 
vinte e quatro horas que eu havia bebido o último gole da minha 
ração de água. Durante muitas horas coloquei todas as minhas forças 
naqueles remos; não demorou muito e o sangue começou a escorrer 
das palmas das minhas mãos a cada remada que eu dava. Só que eu 


não podia parar. Aquela era a minha última chance. 


Depois de muitas horas remando, quando me virei e de novo voltei os 
olhos para aquele ponto mi-núsculo, ele tinha se transformado numa 
ilha de contornos inconfundíveis. 


De longe, vi uma laguna cercada de palmeiras. 


Mas eu ainda não tinha alcançado o meu objetivo. Havia ainda um 
bom trecho de mar a vencer. 


No fim, meus sacrifícios valeram a pena. No final daquele mesmo dia 
entrei com meu pequeno barco a remo na laguna e senti um leve 
solavanco quando a embarcação tocou a terra. Levantei-me e puxei o 
bote salva-vidas para a praia. Depois daqueles longos dias no mar, 
sentir a terra firme sob os pés parecia coisa de contos de fadas. 


Comi minha última ração de biscoitos antes de puxar o bote para 
debaixo das palmeiras. E a primeira coisa em que pensei foi se haveria 
água potá- 


vel naquela ilha. 


Embora tivesse chegado a salvo numa ilha dos mares do Sul, eu não 
estava muito otimista. 


Logo me passou pela cabeça a possibilidade de aquela ilha não ser 
habitada. 


Tive a impressão de que era terrívelmente pequena. Não quis nem 
olhar para o outro lado, com medo de conseguir ver o mar e, portanto, 
o fim da ilha. 


Não havia muitas árvores por ali; de repente, porém, ouvi um pássaro 
cantar numa palmeira. Foi o canto mais lindo que já ouvi na vida. 
Talvez o canto daquele pássaro me tenha soado tão belo aos ouvidos 
porque era o primeiro sinal de que havia vida na ilha. Depois de 
muitos anos no mar, eu sabia que aquele não era um pássaro marinho. 


Segui por um caminho estreito para ver se conseguia me aproximar do 
pássaro que cantava na palmeira. E foi a primeira vez que 
experimentei a sensação de que a ilha parecia ficar maior a cada passo 
que eu dava rumo ao seu interior. Descobri, então, que havia muitas 
outras árvores e escutei o canto de outros pássaros. Ao mesmo tempo, 
percebi 


— ou será que já tinha percebido antes? — que as muitas flores e 
arbustos daquela ilha eram completamente diferentes da vegetação de 
qualquer outro lugar onde já tinha estado. 


Da praia eu tinha contado apenas umas sete ou oito palmeiras. 
Naquele momento, percebi que o caminho estreito por onde eu 
passava estendia-se por entre altas roseiras e levava a um pequeno 
coqueiral. 


Apressei-me em sua direção. Agora eu queria mesmo saber qual era o 
tamanho da ilha. Mas nem bem cheguei à sombra dos coqueiros, 
descobri que eles eram apenas a entrada para uma densa floresta. 


Vireime para trás e ainda consegui avistar a laguna pela qual tinha 
chegado à ilha. À direita e à esquerda estendia-se o Atlântico, que à 
luz forte do sol parecia um mar de ouro líquido. 


Não hesitei um só instante. Agora eu precisava ver onde terminava 
aquela floresta. Decidi continuar minha jornada. Quando consegui 

atravessar a floresta, vislumbrei elevadas colinas que se erguiam à 

minha direita e a minha esquerda. E daquele ponto não conseguia 

mais ver o mar. 


VALETE DE ESPADAS 


...Seus olhos castanhos brilharam... 


Eu tinha lido o livro em miniatura até o momento em que meus olhos 
começaram a ver tudo dobrado. Escondi-o, então, debaixo do gibi do 
Mickey no banco de trás do carro e olhei para o lago de Como. 


Perguntava-me que relação poderia haver entre a lupa e o livrinho que 
o padeiro em Dorf tinha colocado dentro do pão doce. Outro mistério 
era pensar que alguém tivesse conseguido escrever um livro com uma 
letra tão pequena... 


Já estava escuro quando chegamos à cidade de Como, depois de 
viajarmos ao longo de todo o lago. 


O fato de estar escuro não significava que já era tarde da noite, pois 
nessa época do ano, na Itália, escurecia muito mais cedo do que na 
Noruega. A 


medida que viajávamos rumo ao Sul, cada dia que passava significava 
que escurecia uma hora mais cedo. 


Enquanto meu pai atravessava a agitada cidade de Como, as luzes das 
ruas se acenderam e descobri de repente um parque de diversões. E 
pela primeira vez em toda a viagem resolvi investir tudo para fazer 
valer a minha vontade. 


— Vamos ao parque de diversões que ficou ali atrás — eu disse. 


— Vamos ver — disse meu pai, que olhava à esquerda e à direita à 
procura de uma pensão. 


— Vamos ver não! — disse eu. — Nós vamos. 
No fim ele acabou concordando, sob a condi- 


ção de que primeiro arrumaríamos um lugar para ficar. Além disso, 
exigiu também uma cerveja, antes de prosseguir em outras 
negociações. A partir desse pedido, deduzi que não iríamos de carro 
para o parque de diversões. Por sorte encontramos um hotelzi-nho que 
ficava a um pulo do parque. 


Mini Hotel Baradello era o nome do lugar. 


— Olledarab Letoh Inim — disse eu, e meu pai quis saber como eu 
tinha aprendido a falar árabe de uma hora para outra. Apenas apontei 
para a placa do hotel e ele deu uma boa risada. 


Depois de deixarmos nossas coisas no quarto e de meu pai ter bebido a 
sua cerveja na recepção do hotel, saímos para o nosso passeio. A 
caminho do parque, meu pai entrou numa loja e comprou duas 
minigarrafas de não sei o quê. 


O parque de diversões até que dava para o gasto, mas só consegui 
convencer o meu pai a me acompanhar no trem-fantasma e na roda- 
gigante. 


Quanto a mim, além desses dois brinquedos ainda me aventurei numa 
montanha russa muito louca, com loopíng e tudo. 


De lá de cima da roda-gigante dava para ver toda a cidade e também o 
lago de Como. Numa das voltas, quando a gente estava bem no alto, a 
roda-gigante parou e nós ficamos balançando de lá para cá, enquanto 
lá embaixo algumas pessoas desciam e outras subiam. Quando 
pairávamos entre o céu e a terra, descobri de repente um homenzinho 
que, lá embaixo, olhava para nós. De susto, cheguei a dar um salto na 
cadeira; apontei para o sujeito lá embaixo e disse: 


— Lá está ele novamente! 
— Quem? — perguntou meu pai. 


— O anão! — respondi. — Aquele que me deu a lupa lá no posto de 
gasolina! 


— Bobagem... — disse meu pai. Mas bem que ele deu uma olhada lá 
para baixo. 


— E ele sim — teimei. — Está usando o mesmo chapéu e dá para ver 
que é um anão. 


— Há muitos anões na Europa, Hans-Thomas. E também muitos 
chapéus. Agora sente-se direito! 


Mas eu tinha certeza absoluta de que era o mesmo anão. E não havia 

dúvida: ele estava olhando para nós. Quando a roda-gigante começou 
a se mover novamente e nossa cadeira começou a descer, percebi que 
o homem que nos observava desapareceu rapidinho no meio de duas 

barracas. 


Daquele momento em diante, perdi todo o interesse pelo parque de 
diversões, e quando o meu pai me perguntou se eu queria dar umas 
trombadas com o carrinho elétrico, recusei educadamente. 


— Não, obrigado, só quero dar uma volta por aí — disse. 


O que eu não disse foi que estava procurando o anão. Talvez meu pai 
suspeitasse de que eu estivesse mesmo procurando o anão, pois 
tentava me enfiar em todos os brinquedos do parque com uma 
insistência fora do comum. 


Durante nosso passeio pelo parque, por duas vezes meu pai virou-se 
para o outro lado e deu umas goladas numa das duas garrafinhas que 
tinha comprado. Tive a impressão de que ele teria preferido fazer isso 
se eu estivesse dentro da casa dos horro-res, por exemplo, ou de 
qualquer outra atração do lugar. 


No meio do parque havia sido montada uma tenda em forma de 
pentágono. Sobre a porta estava escrito SYBILLA. 


— Allybis — eu disse, lendo a palavra de trás para a frente. 
— Como? Do que você está falando? — perguntou meu pai. 
— Ali! — disse eu, apontando para a placa na tenda. 


— Sybilla — leu o meu pai. — Sybilla significa “vidente”. Você quer 
ver o seu futuro? 


E claro que eu queria. Corri sem demora para a frente da tenda. 


À porta de entrada estava sentada uma linda jovem da minha idade. 
Tinha longos cabelos pretos e olhos escuros. Acho que era cigana. E 
era tão bom olhar para aquela beleza que cheguei a sentir uma 
comichão no estômago. Mas ela se interessou mais pelo meu pai do 
que por mim, pois se virou para ele e perguntou, num inglês meio 
capenga: 


— Will you see your future, sir? Only five thousand liras. 


Meu pai deu uma nota à garota e apontou para mim. No mesmo 
instante uma mulher mais velha colocou a cabeça para fora da tenda. 
Era ela a vidente e eu fiquei um tanto decepcionado com a 
constatação de que o meu futuro não iria ser lido pela jovem. Fui 
empurrado, então, para dentro da tenda, onde havia uma lâmpada 
vermelha pendurada no teto. A vidente se sentara a uma mesa 


redonda. 


Sobre ela havia uma grande bola de cristal e um aquário com um 
lindo peixinho dourado. Ao lado do aquário, um baralho. 


A vidente apontou para um banquinho e eu me sentei. Se não 
soubesse que meu pai estava ali fora, bem na frente da tenda, teria 
ficado com medo. 


— Do you speak English, my dear? — perguntou a mulher. 
— Of course — respondi. 


Ela pegou o baralho e puxou uma carta. Era o valete de espadas. A 
vidente o colocou sobre a mesa. Em seguida, me pediu para tirar vinte 
cartas, uma de cada vez. 


Depois que as tirei, pediu que eu embaralhas-se as vinte. Eu o fiz e ela 
me pediu para colocar o valete de espadas no meio das vinte cartas. 
Em seguida colocou as vinte e uma cartas sobre a mesa, enquanto me 
olhava bem no fundo dos olhos. 


A vidente colocou as cartas em três fileiras e disse que a fileira de 
cima representava o passado, a do meio o presente e a de baixo o 
futuro. Na fileira do meio apareceu de novo o valete de espadas, dessa 
vez ao lado de um curinga. 


— Amazing — murmurou ela. — A very special spread. 


A princípio não aconteceu muito mais do que isso, e eu me perguntava 
se a disposição das vinte e uma cartas tinha sido tão especial a ponto 
de hipno-tizar a vidente. Depois de um bom tempo, porém, ela 
começou a falar. Primeiro apontou para o valete de espadas na fileira 
do meio e olhou as cartas que estavam à volta. 


— I see a growing boy — disse ela. — He is far away from home. 


Não fiquei muito impressionado com aquele comentário. Não era 
preciso ser uma vidente para saber que eu não era de Como. 


— Are you not happy, my dear? — perguntou ela. Não respondi e de 
novo ela olhou para as cartas. 


Então apontou para a fileira que representava o passado. Ali estava o 
rei de espadas no meio de muitas outras cartas desse naipe. 


— Many obstacles in he past — disse ela. Ergueu o rei de espadas e 
disse que aquele era o meu pai. A vidente continuou dizendo que ele 
tinha tido uma infância difícil, e disse também muitas outras coisas, 
das quais só entendi a metade. Por várias vezes a palavra grandfather 
se destacou no meio de tudo o que ela dizia. 


— But where is your mother, dear son? 


Disse que ela estava em Atenas, mas logo me arrependi; afinal, tinha 
acabado de dar uma boa dica para aquela senora. E nada me garantia 
que ela não estivesse blefando. 


— She has been away for a very long time — 
prosseguiu a vidente. Depois apontou para a fileira do meio. 


O ás de copas estava na extrema direita, bem longe do valete de 
espadas. 


— I think this is your mother — disse ela. — 


She is a very attractive woman... wearing beautiful clothes... in a 
foreign country far away from the land in the North. 


E assim ela continuou falando sobre o meu destino. E eu sempre 
entendia só a metade. Quando finalmente ela começou a falar sobre o 
futuro, seus olhos castanhos brilharam. 


— I never see a spread like this — disse ela mais uma vez. Apontou 
para o curinga, que estava ao lado do valete de espadas, e disse: — 
Many great surprises. Many hidden secrets, my boy. 


Depois levantou-se e fez um gesto nervoso com a cabeça. A última 
coisa que ela disse foi: 
— And it is so close... 


E a sessão terminou por ali. A vidente me acompanhou até a saída da 
tenda, caminhou decidi-da até onde meu pai estava e sussurrou-lhe 
algumas verdades ao ouvido. 


Um pouco atrás dela, eu tentava acompanhar seus passos naquele 
terreno irregular. De repente ela colocou a mão na minha cabeça e 
disse: 


— This is a very special boy, sir... Many secrets. God knows that do 


not lie. 


Acho que por pouco meu pai não caiu na risada. Talvez ele tenha dado 
a ela mais uma nota só para não rir. Quando já estávamos a uma boa 
distância, a vidente continuava nos espiando pela fresta da tenda. 


— Ela pôs as cartas para mim — eu disse. 
— E mesmo? E com certeza você pediu o curinga para ela, não foi? 


— Você está louco — respondi azedo àquela pergunta que me soou 
como uma verdadeira blasfê- 


mia. 


A resposta ao meu comentário foram boas risadas. E por elas eu podia 
perceber que meu pai tinha esvaziado as duas garrafinhas. De volta ao 
nosso quarto de hotel, consegui convencê-lo a me contar histórias de 
piratas dos sete mares que ele havia conhecido. 


Durante muitos anos, meu pai tinha viajado a bordo de um petroleiro 
entre a Europa e o Ocidente da índia. Foi assim que ele conheceu 
como a palma de sua mão o golfo do México e cidades como 
Rotterdam, Hamburgo e Rostock. Mas seu navio também viajou por 
outras rotas, o que lhe possibilitou conhecer portos em todas as 
regiões do mundo. já tí- 


nhamos estado em Hamburgo, onde passamos meio dia andando pelo 
porto. Amanhã chegaríamos a uma outra cidade portuária, que meu 
pai conhecera na sua infância: Veneza. E quando finalmente 
chegássemos a Atenas, ele queria visitar Pireu, o porto. 


Ainda em casa, antes de começarmos essa longa viagem, perguntei ao 
meu pai se não seria preferível tomarmos um avião. É que dessa forma 
teríamos mais tempo em Atenas para procurar ma-mãe. Mas ele havia 
dito que não: para ele, o grande barato da viagem seria conseguir 
trazê-la de volta; e, a seu ver, certamente seria mais fácil empurrá-la 
para dentro de um carro do que conseguir arrastá-la para uma agência 
de viagem e comprar uma passagem aerea. 


Minha suspeita, porém, era que no fundo ele não contava com o fato 
de encontrar minha mãe. Viajando de carro, suas férias estariam 
garantidas, mesmo que não a encontrássemos. 


E tem mais: desde criança meu pai sempre quis conhecer Atenas. E 
logo em Pireu, que fica a apenas alguns quilômetros de Atenas, seu 


capitão não lhe tinha permitido descer a terra. Acho que esse capitão 
deveria ter sido rebaiXado a grumete. 


Muitas pessoas viajam para Atenas para ver templos antigos. Meu pai 
queria ir para Atenas porque ali tinham vivido os grandes filósofos. 


O fato de mamãe nos ter deixado numa situa- 


ção tão difícil já era em si suficientemente ruim. 


Para o meu pai, porém, o fato de ela ainda por cima ter ido para 
Atenas foi um outro tapa na cara. Se ela queria se encontrar num país 
com que meu pai também sonhava, por que eles não poderiam ter 
feito isso juntos? 


Depois de meu pai ter contado duas emocionantes histórias sobre sua 
vida de marujo, ele adormeceu. Eu fiquei deitado pensando no 
livrinho e no estranho padeiro de Dorf. E senti raiva por ter escondido 
o livro no carro. Assim, naquela noite não pude saber mais nada sobre 
o que tinha acontecido ao padeiro Hans depois do naufrágio. 


Mas durante todo o tempo que passei acordado antes de adormecer 
fiquei pensando em Ludwig, em Albert e no padeiro Hans. Os três 
tinham passado por maus bocados antes de se tornarem padeiros em 
Dorf. O segredo da bebida púrpura e dos muitos peixinhos dourados 
era o que os unia. E o padeiro Hans tinha mencionado um homem 
chamado Frode, dono de um misterioso baralho, com que, suponho, 
jogava paciência... 


Se não me engano, aquilo tudo tinha alguma coisa a ver com o 
naufrágio do padeiro Hans. 


DAMA DE ESPADAS 


...0 ruído das borboletas era como música... 


Na manhã seguinte meu pai me acordou de madrugada, o que não 
acontecia com frequência. 


Acho que não havia muita bebida naquelas garrafinhas que ele tinha 
comprado a caminho do parque de diversões. 


— Hoje vamos para Veneza — disse ele. — E 
vamos sair ao nascer do sol. 


Quando pulei da cama, lembrei que tinha sonhado com o anão e com 
a vidente. No sonho, o anão era uma estátua de cera dentro do trem- 
fantasma; de repente, ele ganhou vida quando a vidente de cabelos 
negros olhou bem no fundo dos seus olhos ao passar por ele junto com 
sua bonita filha dentro de um carrinho. Na calada da noite, o anão 
conseguira fugir dali e agora vagava pela Europa morren-do de medo 
de que alguém pudesse reconhecê-lo e mandá-lo de volta para o trem- 
fantasma. É que nesse caso ele seria transformado novamente numa 
es-tátua de cera. 


Até eu conseguir tirar este sonho da minha ca-beça e vestir minha 
roupa, meu pai já estava pronto para sair. 


Comecei a ficar ansioso por conhecer Veneza. 


Lá, pela primeira vez em nossa longa viagem, veríamos o mar 
Mediterrâneo. Eu nunca tinha visto esse mar e ele tinha sido o último 
mar por onde meu pai viajara ainda como marujo. 


Fomos até o refeitório e tomamos o café da manhã nada reforçado que 
se costuma tomar ao sul dos Alpes. Antes mesmo das sete horas já 
estávamos dentro do carro e quando partimos o sol surgiu no 
horizonte. Meu pai colocou os óculos escuros e disse: 


— Agora vamos ter esta poderosa estrela diante dos olhos durante 
toda a manhã. 


A estrada para Veneza cortava a região do rio Pó, uma das mais férteis 
de todo o mundo. E é claro que isso se devia, em grande parte, à 
abundância e à qualidade da água dos Alpes. 


Num dado momento passamos por viçosos pomares de laranja e de 
limão; no momento seguinte estávamos cercados por ciprestes, 
oliveiras e palmeiras. Nas áreas alagadas vimos gigantescos campos de 
arroz entre choupos de grande porte. E ao longo de toda a margem da 
rodovia cresciam papou-las de um vermelho tão intenso que às vezes 
eu precisava esfregar os olhos para conseguir enxergá-las. 


Logo chegamos ao ponto mais elevado de uma colina e de lá pudemos 
avistar uma paisagem de cores tão exuberantes que um pobre 
paisagista teria de usar todas as suas tintas de uma só vez para 
conseguir um quadro razoavelmente fiel à realidade. 


Meu pai parou o carro no acostamento, desceu e fumou um cigarro, 
enquanto ordenava seus pensamentos para mais uma minipalestra. 


— Ano após ano, tudo isso brota do solo, Hans-Thomas: tomates e 
limões, alcachofras e nozes... e toneladas de clorofila verde. Você 
consegue entender como a terra escura é capaz de bombear tudo isso 
para cima? 


E ficou parado um bom tempo, admirando o milagre da criação. 


— O que mais me impressiona é o fato de tudo isso ter sua origem 
numa mesma e minúscula célula. Em algum ponto do passado remoto, 
há alguns bilhões de anos, surgiu um grãozinho que depois se dividiu. 
E ao longo dos anos esse grãozinho se transformou em elefantes e 
macieiras, framboesas e orangotangos. Dá para entender uma coisa 
dessas, Hans-Thomas? 


Balancei a cabeça e ele recomeçou a falar. Seguiu-se, então, uma longa 
exposição sobre a origem das diferentes espécies de animais e plantas. 
Por fim, meu pai apontou para uma borboleta que acabara de voar de 
uma florzinha azul, e explicou que justamente aquela borboleta podia 
viver sua vida justamente ali, na região do rio Pó, porque os pontos 
escuros de suas asas se pareciam com os olhos dos animais selvagens 
que por ali viviam... 


Em outras pausas para um cigarro — mais raras, é verdade —, em que 
meu pai preferia ficar re-fletindo sobre alguma coisa do que 
aborrecendo seu indefeso filho com palestras filosóficas, eu tirava a 
lupa do bolso da calça e fazia interessantes exper-mentos de A mesma 
lupa com que eu lia, no banco de trás do carro, o livro que fora 
colocado dentro do pão doce. Para mim, a natureza e o livrinho eram 
igualmente misteriosos. 


Por quilômetros e quilômetros meu pai ficou sentado à direção sem 
dizer palavra, imerso em seus pensamentos. Eu sabia que de uma hora 
para outra iria ouvir mais algumas verdades importantes sobre o 
planeta em que vivemos, ou então sobre o súbito desaparecimento de 
mamãe. Mas o mais importante agora era continuar com a leitura 
daquele pequeno grande livro... 


Sentia-me aliviado por ter encontrado um lugar de terra firme, que 
não se resumia a rochedos estéreis no meio do mar. Mas isso ainda 
não era tudo: aquela ilha parecia ocultar um segredo muito além da 
minha compreensão, pois eu era capaz de jurar que ela aumentava de 
tamanho, à medida que eu avançava para o seu interior. 


Era como se a cada um dos meus pequenos passos seu tamanho se 
multiplicasse em todas as di-reções; como se ela fosse se expandindo 
espontaneamente, a partir de não sei o quê. 


Continuei a avançar por aquela trilha estreita, que logo se dividiu em 
duas, e tive de escolher uma direção a seguir. 


Tomei o rumo da esquerda, que mais à frente também se bifurcou. E 
novamente escolhi o caminho da esquerda. 


Logo a trilha desapareceu num vale profundo entre duas montanhas. 
Ali, tartarugas gigantescas arrastavam-se por entre os arbustos. As 
maiores tinham mais de dois metros de comprimento. Já ouvira falar 
de tartarugas assim tão grandes, mas era a primeira vez que as via 
com meus próprios olhos. 


Uma delas esticou a cabeça para fora de sua carapa- 


ça e olhou para mim, como se quisesse me dar as boas-vindas à ilha. 


Durante todo o dia continuei minha caminhada. Vi outras florestas, 
vales, planaltos, mas nada de ver o mar. Tive a sensação de estar 
perdido numa paisagem mágica, uma espécie de labirinto às avessas, 
dentro do qual os caminhos nunca chegavam a uma parede. 


Já no fim da tarde cheguei a um campo aberto, uma paisagem plana e 
vasta com um grande lago, cujas águas cintilavam intensamente à luz 
do sol da tarde. Deixei-me cair à margem e saciei minha sede. Pela 

primeira vez em semanas bebia uma água diferente da água do navio. 


Há muito tempo também não tomava banho. 


Resolvi, então, arrancar aquela apertada roupa de marujo e saí 
nadando. Depois de toda a tarde andando sob o sol escaldante dos 
trópicos, experimentei uma indescritível sensação de frescor. Só então 
percebi o quanto meu rosto e meu couro cabeludo tinham sido 
queimados pelo sol durante todos aqueles dias sem proteção no bote 
salvavidas. 


Mergulhei algumas vezes e quando abria os olhos dentro da água via 
enormes cardumes de peixes que tinham todas as cores do arco-íris. 
Alguns eram verdes como as folhagens da margem, outros azuis como 
pedras preciosas e outros ainda tinham um brilho dourado em suas 
escamas vermelhas, amarelas e alaranjadas. Ao mesmo tempo, cada 
um deles tinha uma faixa de todas as cores. 


Nadei de volta até a margem e me deitei ao sol do fim de tarde para 
me secar. Só então senti como estava faminto. Olhei à minha volta e 
descobri um arbusto carregado com pesadas pencas de umas frutinhas 
amarelas do tamanho de morangos. 


Nunca tinha visto aquelas frutinhas, mas supus que fossem 
comestíveis. Tinham o gosto de uma mistura de nozes e de bananas. 
Depois de ter me fartado de comer, vesti de novo minhas roupas e 
acabei ador-mecendo, exausto, à margem do grande lago. 


Na manhã seguinte, antes mesmo de o sol nascer, acordei daquele 
sono profundo e me senti desperto na mesma hora. Tinha sobrevivido 
a um naufrágio!, pensei. Só agora me dava conta disso. 


Era como se tivesse nascido de novo. 


À esquerda do lago erguia-se um paredão ro-choso absolutamente 
intransponível. Era coberto por gramíneas amarelas e flores vermelhas 
em forma de sinos, que se moviam com leveza à brisa fresca da 
manhã. 


Antes de o sol aparecer no céu, eu já tinha chegado ao ponto mais 
elevado de uma colina. E 


mesmo ali de cima não conseguia ver o mar. O que via na minha 
frente era uma vasta paisagem de di-mensões continentais. já tinha 
estado na América do Norte e do Sul, mas não era possível que 
estivesse lá. E em parte alguma via um vestígio sequer de gente. 


Fiquei lá em cima da colina até que o sol apareceu no Leste: vermelho 
como um tomate, mas trê- 


mulo como uma miragem. E com a linha do horizonte tão distante, 
aquele era o sol maior e mais vermelho que já tinha visto em toda a 
minha vida, in-clusive durante os tempos que passei no mar. 


Seria aquele sol o mesmo que estaria ilumi-nando meus pais lá em 
Lübeck? 


Durante toda a manhã, continuei caminhando de paisagem em 
paisagem. Quando o sol estava a pino, cheguei a um vale cheio de 
roseiras amarelas. 


Borboletas gigantes voavam de roseira em roseira; as maiores tinham 
as asas tão grandes quanto as de uma gralha, mas eram infinitamente 
mais bonitas. 


Eram de um azulprofundo e tinham nas asas duas grandes estrelas 
vermelho-sangue. Para mim era como se fossem flores vivas; era como 
se de repente algumas flores da ilha tivessem se libertado do chão, 
ganhado o ar e aprendido a arte do vôo. O 


mais curioso, porém, era que o ruído das borboletas era como música. 
Elas sibilavam em diferentes to-nalidades e espalhavam por todo o 
vale o som suave de flautas. Parecia que os flautistas de uma grande 
orquestra estavam afinando seus instrumentos. Às vezes, quando 
passavam por mim, suas asas macias roçavam minha pele. Percebi que 
elas tinham um perfume mais forte e mais doce do que o mais caro 
perfume. 


Um rio de águas agitadas cortava o vale. Decidi seguir o seu curso 
para não ficar errando sem direção por aquela ilha imensa. Além 
disso, estava certo de que mais cedo ou mais tarde encontraria o mar. 
Pelo menos era o que eu achava. Só que isso era mais difícil do que eu 
pensava, pois a uma certa hora da tarde aquele extenso vale chegou 
ao fim. 


Primeiramente ele foi ficando estreito como um fu-nil e então, de 
repente, vime bem na frente de um rochedo maciço. 


A princípio não entendi nada. Afinal, um rio não pode simplesmente 
dar meia-volta e correr em sentido contrário sobre o leito de onde 
tinha vindo. 


Foi então que percebi que o rio entrava por uma caverna. Fui até a 
entrada da caverna no rochedo e olhei para dentro. No interior da 
caverna, a água corria mais calma e formava um cinal subterrâneo. 


Diante da entrada da caverna no rochedo alguns sapos enormes 
saltavam na margem do rio. 


Eram do tamanho de coelhos, coaxavam sem parar numa confusão de 
ruído, e provocavam um barulho infernal. Para mim era novidade que 
existissem na natureza sapos daquele tamanho. Pela relva úmida das 
margens também se arrastavam gordos lagartos e iguanas maiores 
ainda. Já estava habituado a ver animais como esses nas muitas 
cidades portuárias por onde tinha passado. Mas não daquele tamanho 
e nem naquelas cores: na ilha, os répteis eram vermelhos e amarelos e 
azuis. 


Descobri que era possível adentrar a caverna seguindo pela margem 
do rio. Decidi entrar para ver até onde eu chegava. 


Dentro da montanha reinava uma luminosidade azulesverdeada. A 
água parecia quase não se mover. E ali também, nas águas cristalinas, 
cardumes de peixes coloridos nadavam com grande vivacidade. 


Depois de caminhar um pouco, ouvi bem ao fundo da caverna um 
ruído surdo. À medida que me aproximava, ele ficava mais alto. Pouco 
depois já parecia o som ensurdecedor de uma orquestra de tímpanos. 
Tive a certeza de que estava me aproximando de uma cachoeira 
subterrânica e pensei que teria de dar meia-volta e retomar ao ponto 
por onde havia entrado. Mas antes mesmo de eu chegar à queda- 
d'água, a caverna foi imundada por uma luz intensa, e quando olhei 
para cima, vi um pequeno orifício na rocha através do qual a luz 
conseguia chegar até ali. Sem hesitar, escalei a parede rochosa até o 
orifício e vislumbrei uma paisagem tão encan-tadoramente bela que 
não pude conter as lágrimas. 


Só a muito custo consegui passar pelo orifí- 


cio. E quando me vi do lado de fora, tinha a meus pés um vale verde e 
tão exuberante que na mesma hora desapareceu de mim toda a 
Saudade do mar. 


Desci da elevação rochosa em que estava e quanto mais me 
embrenhava pelo vale, mais descobria diferentes espécies de árvores 
frutíferas. 


Algumas tinham maçãs, laranjas e outras frutas que eu já conhecia. 
Mas havia também outras frutas de formas e tamanhos que eu nunca 
tinha visto na vida. As árvores maiores tinham frutos alonga-dos, 
semelhantes a ameixas; algumas árvores de menor porte tinham frutos 
verdes, do tamanho de tomates. 


O chão estava coberto de flores de toda a es-pécie, cada uma de cor e 
forma mais surpreendentes do que a outra. 


Havia campânulas, primaveras e anêmonas, e por toda a parte 
cresciam pequenas roseiras carregadas de densas guirlandas formadas 
por rosinhas anãs vermelho-púrpura. Sobre essas roseiras zuniam 
abelhas tão grandes quanto os pardais que eu conhecia de minha 
cidade natal. Suas asas brilhavam como cristal no sol forte da tarde. 
Naquele momento, senti um forte aroma de mel. 


Continuei minha jornada vale adentro. E ali descobri os milucos... 


Já tinha ficado espantado com as abelhas e as borboletas da ilha; mas 
embora elas fossem mais belas e maiores do que seus parentes na 
Alemanha, ainda assim continuavam sendo abelhas e borboletas. E o 
mesmo valia para os sapos e os répteis. 


Agora, porém, o que eu via eram animais brancos, de grande porte, 
tão diferentes de tudo o que eu já tinha visto ou ouvido falar na minha 
vida que tive de esfregar várias vezes os olhos para acreditar no que 
via. 


Era um rebanho de uns doze ou quinze animais. Eles eram do 
tamanho de cavalos e vacas, mas tinham uma pele grossa e branca, 
que lembrava a pele dos porcos. E todos tinham seis patas” Suas ca- 
beças eram menores e mais pontiagudas que a dos cavalos e vacas. E 
de vez em quando erguiam o pescoço para o céu e emitiam um som 
mais ou menos assim: brasch, brasch! 


Não tive medo: os animais de seis patas pareciam tão tolos e 
amigáveis quanto as vacas que eu conhecia na Alemanha. A sua 
aparição só me deixava clara uma coisa: eu estava num lugar que não 
existia no mapa. Literalmente! a sensação que tive ao constatar isso foi 
comparável, talvez, à sensação de encontrar uma pessoa sem rosto. 


Ler as minúsculas letras daquele livrinho era mais difícil e demorava 
mais do que ler um livro de tamanho normal. Eu tinha que destacar 
letra por letra daquele emaranhado de sinais nas páginas e, uma a 
uma, ir formando as palavras. Quando cheguei à passagem que falava 
dos animais de seis patas na ilha mágica, já estávamos no meio da 
tarde. 


meu pai se afastava agora da rodovia principal. 


— Vamos comer em Verona — disse ele. 


— Anorev — completei. Eu já tinha lido a placa. Enquanto 
entrávamos na cidade, meu pai me contou a triste história de Romeu e 
Julieta, que não puderam ficar juntos porque pertenciam a duas fa- 
mílias que viviam em pé de guerra. Os jovens apaixonados, que 
tiveram de pagar 1 com a própria vida por seu amor proibido, tinham 
vivído aliem Verona havia muitos e muitos anos. 


— Foi mais ou menos o que aconteceu com meus avós — eu disse. 
Meu pai riu, pois nunca tinha pensado nisso antes, Comemos 
antepasto e piz-za, sentados a uma mesa colocada na calçada de um 
grande restaurante. Antes de deixarmos Verona, demos uma volta 
pelas ruas, e numa banca que vendia lembranças do lugar, meu pai 
comprou um baralho com cinqienta e duas mulheres peladas. Como 
de costume, separou rapidamente o curinga; mas, ao contrário da 
maioria das outras vezes, guardou consigo as outras cartas. Foi uma 
situação meio chata para ele, pois acho que ele imaginou que as 
mulheres estivessem um pouco mais vestidas do que estavam. Seja 
como for, ele colocou as cartas no bolso da camisa tão rápido quanto 
um relâmpago. 


— E mesmo inacreditável que existam tantas mulheres... — disse ele, 
como se falasse sozinho. 


Acho que ele tinha de dizer alguma coisa, mesmo que fosse alguma 
tolice, para tentar consertar aquela situação. Afinal, todo mundo sabe 
qe metade da população mundial é formada por mulheres. Talvez ele 
estivesse achando incrível que tantas mulheres bonitas estivessem 
reunidas de uma só vez num baralho. 


Ao ouvir o seu comentário, tive de concordar com ele: também eu 
achava um fato incomum, e até um exagero, reunir fotografias de 
cingúenta e duas mulheres nuas num só baralho. Além disso, a idéia 
me pareceu um tanto idiota, pois não se pode jogar com um baralho 
só de damas. Quer dizer, é claro que no canto superior esquerdo das 
cartas havia um número e um símbolo — rei de espadas, quatro de 
paus etc. 


—, como em qualquer outro baralho. Acontece que, com aquele 
baralho, todo mundo ia ficar olhando as mulheres peladas, no verso 
das cartas, e não ia conseguir se concentrar no jogo. O único homem 
no baralho inteiro era o curinga. Ele estava representado por uma 
estátua grega ou romana, não sei bem, com um chifre de bode, e 
também nu. 


Nesse caso, porém, não era de se estranhar. A maioria das estátuas 


antigas não usam nada sobre o corpo. 


Quando voltamos para o carro eu ainda estava pensando naquele 
baralho esquisito: 


— Você nunca pensou em procurar uma outra mulher, em vez de 
passar metade da sua vida procurando aquela que também vive se 
procurando? — 


perguntei. 
Primeiro meu pai deu boas gargalhadas, mas depois disse: 
— Verdade... está aí uma coisa misteriosa. 


Existem cerca de cinco bilhões de pessoas neste planeta. Mas a gente 
acaba se apaixonando por uma pessoa determinada e não quer trocá-la 
por nenhuma outra. 


E isso foi tudo o que se disse sobre aquele baralho. Embora ele 
mostrasse cinquenta e duas mulheres diferentes, todas elas se 
esforçando para ser a mais bonita, eu sabia que, aos olhos do meu pai, 
faltava àquele baralho uma carta importante. Aquela carta que 
queríamos achar em Atenas. 


REI DE ESPADAS 


...Um contato imediato do quarto grau... 


No final da tarde, quando enfim chegamos a Veneza, tivemos de 
deixar o carro num enorme estacionamento antes de entrarmos na 
cidade propria-mente dita. Isso porque Veneza não tem uma única rua 
sequer por onde possam transitar veículos. Em compensação, existem 
nessa cidade cento e oitenta canais, mais de quatrocentas e cinquenta 
pontes e alguns milhares de barcos a motor. Além de gôndolas, é 
claro. 


Saindo do estacionamento, fomos com o barco-táxi até nosso hotel no 
canal Grande, o maior canal de Veneza. De nosso hotel em Como, meu 
pai já tinha reservado um quarto. Atiramos nossa bagagem naquele 
que era o menor e o mais feio quarto de hotel de toda a viagem até 
então e fomos para a cidade passear ao longo dos canais e passar pelas 
inúmeras pontes. Queríamos ficar duas noitts em Veneza, antes de 
prosseguirmos viagem. Eu sabia que era grande o risco de o meu pai 
se servir abundantemente das bebidas da cidade dos canais. 


Depois de passarmos algum tempo sentados na praça de São Marcos, 
consegui convencer meu pai a fazermos um pequeno e agradável 
passeio de gôndola. Ele mostrou no mapa ao gondoleiro para onde 
queria ir e nós partimos. A única coisa que não correspondeu às 
minhas expectativas foi o fato de o gondoleiro não abrir a boca para 
cantar uma estrofe que fosse de uma canção qualquer. Mas isso não 
prejudicou em nada o passeio. Afinal, sempre que ouvia essas canções 
de gondoleiros eu pensava num gato miando. 


Enquanto estávamos a caminho de nosso objetivo, aconteceu uma 
coisa sobre a qual meu pai e eu nunca mais conseguimos entrar num 
acordo: justo no momento em que passávamos por baixo de uma 
ponte, uma carinha já conhecida apareceu entre as ferragens do 
corrimão da ponte e olhou para nós. 


Tive a certeza de que se tratava do anão do posto de gasolina e dessa 
vez não me agradou nada revê-lo assim, inesperadamente. Ficou claro 
para mim que estávamos sendo seguidos. 


— O anão! — gritei, saltando do banco em que estava na gôndola e 
indicando a ponte. 


Hoje entendo perfeitamente que o meu pai tenha ficado furioso. 
Afinal, por um triz não virei aquela gôndola. 


— Sente-se já! — ordenou ele. Apesar disso, depois de passarmos pela 
ponte, ele se virou e olhou para cima. 


O problema é que nesse meio tempo o anão tinha desaparecido sem 
deixar vestígios. Exatamente como no parque de diversões. 


— Eu o reconheci — disse eu, e comecei a chorar. E chorei porque 
também senti medo de que a gôndola virasse. Mas tive a certeza de 
que meu pai não acreditou em mim. 


Você está imaginando coisas, Hans-Thomas 


— disse ele, Mas havia mesmo um anão ali na ponte! — teimei. Pode 
ser, mas não era o mesmo — replicou meu pai, embora nem tivesse 
visto o anão de que estávamos falando. 


— Você está querendo me dizer que a Europa toda está infestada de 
anôdezinhos? 


Minha pergunta pareceu tocar no cerne do problema: sentado em seu 
lugar, meu pai deu um sorriso maroto. 


— Pode ser — disse ele. — Todos nós somos uns anôezinhos muito 
estranhos. Anões misteriosos que aparecem de repente nas pontes de 
Veneza... 


O gondoleiro, que durante todo o tempo per-maneceu impassível, 
deixou-nos numa pracinha cheia de cafés com mesinhas na rua. Meu 
pai me pagou um sorvete e um refrigerante. 


Para ele, pediu um café e alguma outra coisa que chamou de Vecchia 
Romagna. Não fiquei nada surpreso quando lhe serviram junto com o 
café uma bebida em um elegante copo de cristal, que mais lembrava 
um aquário. 


Depois de dois ou três copos daquela bebida, meu pai olhou fundo 
dentro dos meus olhos, como se tivesse decidido me revelar o maior 
segredo de sua vida. 


— Você se lembra de nosso jardim lá em Hi-sov? — começou. 


Não me dignei a responder a uma pergunta tão tola e deixei meu pai 
sem resposta. 


— O. k. — continuou ele. — Agora ouça bem, HansThomas. Vamos 
imaginar que um belo dia você vá até o jardim e descubra entre as 
macieiras um pequeno marciano. Digamos que ele seja um pouco 
menor do que você e que seja amarelo, ou verde, como a sua 
imaginação quiser. 


Concordei com a cabeça, como era de se esperar. Não tinha sentido 
protestar contra o tema daquela conversa. 


— Digamos que a estranha figurinha erga os olhos e firme o olhar em 
você. Sabe, os extraterres-tres gostam de encarar os outros — 
prosseguiu meu pai. — Até aí tudo bem. A questão é saber como você 
reagiria. 


Quis dizer que convidaria o sujeito para tomar café da manhã; mas 
para ser fiel à verdade, disse que era provável que soltaria um grito de 
susto e de medo. 


Meu pai concordou e ficou visivelmente satisfeito com aquela 
resposta. Ao vê-lo assim tão satisfeito, entendi que ainda não tinha 
terminado de dizer tudo o que queria. 


— Você não acha que ficaria um tanto espantado e curioso para saber 
quem era aquele extrater-restre e de onde ele vinha? 


— E claro — respondi. 


Mais uma vez ele fez um gesto com a cabeça e uma expressão de quem 
estava analisando meticu-losamente todas as pessoas que se 
encontravam naquela praça. Depois perguntou: 


— Já te ocorreu alguma vez que você mesmo pode ser esse 
homenzinho de Marte? 


Já estava acostumado com todas aquelas coisas do meu pai, mas 
confesso que ao ouvir isso tive de me segurar no canto daquela mesa 
para não cair da cadeira. 


— Ou um homenzinho da Terra, se você preferir — prosseguiu ele. — 
No fundo não importa o nome do planeta em que vivemos. 


O fato é que você também é uma criatura de duas pernas que vive 
andando daqui para lá num globo que vagueia pelo universo. 


— Exatamente como os marcianos — completei. Ele concordou. 


— E pode ser até que você esteja passeando pelo jardim e, em vez de 
dar de cara com um marciano, dê de cara com você mesmo. E pode 
ser que nesse momento você dê aquele grito de medo que daria se 
encontrasse um marciano. Isso para dizer o mínimo, pois afinal de 
contas não é todo dia que a gente se descobre um habitante vivo de 
um planeta que não passa de uma ilhota no universo. 


Entendi o que ele queria dizer, mas não soube o que falar. Não era 
fácil fazer algum comentário àquele tema. 


— Você se lembra de quando assistimos a um filme chamado O 
Encontro? — perguntou meu pai. 


Eu disse que sim. Era um filme confuso sobre pessoas que tinham visto 
discos voadores de um outro planeta. 


— Vamos adotar por alguns instantes a linguagem do diretor do filme: 
ver uma nave espacial de um outro planeta significa um contato do 
primeiro grau. Quando vemos criaturas bípedes saindo de dentro 
dessa nave falamos de um contato do segundo grau. E um ano depois 
do Encontro a gente assis-tiu a um outro filme... 


— Sim... ele se chamava “Contatos imediatos do terceiro grau” — 
completei. 


— Exatamente. E se chamava assim porque as personagens do filme 
tinham tocado em andróides de um outro sistema solar. Esse contato 
direto é o que chamamos de contato do terceiro grau. Tudo bem até 
aqui? 


— Tudo bem — respondi. 


Depois disso meu pai ficou olhando por um bom tempo para a praça e 
para os muitos cafés. E 


então disse: 


— Mas você, Hans-Thomas, você experimen-tou um contato imediato 
do quarto grau. 


Devo ter parecido um ponto de interrogação da cabeça aos pés. 


— Isso porque você mesmo é uma misteriosa criatura do espaço — 
disse meu pai enfaticamente. 


E ao dizê-lo, bateu com tanta força a xícara de café sobre a mesa que 


nós dois ficamos surpresos quando vimos que ela não tinha se 
quebrado. — Você é essa criatura misteriosa e a conhece como 
ninguém. 


Eu estava confuso, mas entendi na hora que ele tinha toda a razão. 


— Você deveria trabalhar para o governo como filósofo — eu disse. E 
aquilo veio do fundo do meu coração. 


Naquela noite, quando voltamos para o hotel, descobrimos uma 
enorme barata no chão do quarto. 


Era tão grande que sua casca rangia quando ela andava. 
Meu pai debruçou-se sobre ela e disse: 


— Desculpe, minha amiga, mas você não vai poder dormir aqui hoje. 
Nós reservamos um quarto duplo e, portanto, só há lugar para nos 
dois. Além disso, somos nós que vamos pagar a conta. 


Achei que meu pai tivesse enlouquecido de vez. Mas, do chão, ele 
olhou para mim e disse: 


— Ela é gorda demais para nós simplesmente a matarmos, Hans- 
Thomas. É tão grande que temos de vê-la como um indivíduo. E a 
gente não sai por aí matando as pessoas, mesmo quando a presença 
delas nos incomoda. 


— Você está sugerindo que a gente deixe essa barata andando pelo 
quarto enquanto a gente dorme? 


— Não! Precisamos mostrar a ela a porta de saída. 


E foi o que ele fez: mostrou à barata a porta de saída do quarto. 
Primeiro colocou as valises e bolsas de tal forma que, entre elas, 
formou-se um caminho estreito rumo à porta. Depois começou a 
cutucar o traseiro da barata com um palito de fósforo para fazê-la 
movimentar-se. Meia hora depois ela já tinha chegado ao corredor de 
fora do quarto e meu pai achou que seu dever estava cumprido. Não 
quis acompanhar aquele hóspede indesejável até a portaria, lá 
embaixo. 


— E agora... já para a cama! — disse ele quando fechou a porta. 
Deitou-se e caiu no sono no mesmo instante. 


Fiquei com a lâmpada de cabeceira acesa e continuei a ler o meu 


livrinho tão logo percebi que meu pai tinha ultrapassado a fronteira 
da terra dos sonhos. 


PAUS 


&% 


ÁS DE PAUS 


...OS mesmos símbolos que a gente vê nas cartas de baralho... 


Durante toda a tarde caminhei por aquele jardim exuberante a que 
tinha chegado. Foi então que descobri à distância duas figuras 
humanas. Senti o coração querer saltar fora do peito. 


Estou salvo, pensei. Talvez tivesse mesmo chegado à América, ao 
contrário das minhas expectativas. Enquanto caminhava em direção às 
duas figuras, ocorreu-me que talvez não conseguíssemos nos 
comunicar. Eu só sabia falar alemão, e também um pouco de inglês e 
de norueguês que tinha aprendido de ouvido a bordo do Maria. E as 
pessoas daquela ilha com certeza falavam uma outra língua, 
completamente diferente. 


Quando me aproximei, percebi que elas estavam num pequeno campo 
e faziam alguma coisa que eu não conseguia identificar à distância. 
Descobri, também, que eram menores do que eu. Seriam duas 
crianças? 


Ao me aproximar um pouco mais, vi que colocavam umas raízes de 
cor clara num cesto. De repente elas se viraram e olharam para mim. 
Eram dois homens gordinhos e não ultrapassavam a altura do meu 
peito. Ambos tinham cabelos castanhos e a pele bem morena e 
brilhante. Os dois trajavam uniformes azul-escuros, exatamente iguais. 


A única diferença era que a jaqueta do uniforme de um tinha três 
botões pretos, ao passo que a do outro tinha apenas dois. 


— Cood afternoon — disse eu, primeiramente em inglês. 
Os homenzinhos colocaram suas ferramentas no chão e me encararam. 
— Do you speak English? — tentei novamente. 


Os dois homenzinhos limitaram-se a agitar os braços e a sacudir a 
cabeça. 


Movido por puro reflexo, resolvi me dirigir a eles na minha língua 


materna. E foi então que aquele que tinha três botões pretos no 
uniforme me respondeu em perfeito alemão: 


— Se você tem mais do que três símbolos, pode nos derrotar; mas nós 
te suplicamos que não o faça. 


Eu estava tão perplexo que não sabia o que responder. No coração de 
uma ilha do Atlântico, al-guém falava comigo na minha língua 
materna! E 


isso não era tudo o que me intrigava. Também não conseguia entender 
o que ele queria dizer com aquela história de três símbolos. 


— Venho em paz — disse eu, por via das dú- 

vidas. É melhor que seja assim, senão o rei vai te punir. 

Rei!, pensei. Isso queria dizer que eu não estava na América do Norte. 
— Gostaria muito de falar com o rei — repliquei. Nesse momento, o 
sujeito com os dois botões no uniforme entrou na conversa. 

— Com qual rei você deseja falar? 

— O seu amigo não disse que o rei iria me punir? 


O homenzinho com dois botões no uniforme voltou-se para o de três e 
disse: 


— Foi o que pensei. Ele não conhece as regras. 

O outro, o de uniforme com três botões, olhou para mim e explicou: 
— Não há apenas um rei. 

— É mesmo? E quantos são? 


Os dois trocaram um risinho sarcástico. Entendi perfeitamente que, 
para eles, eu só fazia perguntas tolas. 


— Um para cada cor — suspirou resignado o que tinha dois botões no 
uniforme. 


Só então me dei conta de como eles eram pequenos. Não eram 
maiores do que anões, mas tinham o corpo bem-proporcionado. Ao 
mesmo tempo, tive a sensação de que esses liliputianos, ou o que quer 


que fossem, na certa eram um tanto atrasados intelectualmente. 


Eu já ia perguntar quantas “cores” havia, a fim de saber quantos reis 
existiam na ilha. Mas resolvi me poupar o trabalho. Em vez disso, 
perguntei: 


— Como se chama o rei mais importante? 
Novamente os dois trocaram um olhar e balançaram a cabeça. 


— Você não acha que ele está querendo se divertir conosco? — 
perguntou o homem de uniforme com dois botões. 


— Não faço a menor idéia — respondeu o de três. Mas temos de 
responder à pergunta que nos fez. 


O homenzinho de uniforme com dois botões afugentou uma mosca 
que pousara sobre suas gordas bochechas morenas e disse: 


— Em geral um rei preto derruba um rei vermelho; mas também pode 
acontecer de um rei vermelho derrubar um rei preto. 


— Que coisa mais brutal! — comentei. 
— Mas são as regras... 
De repente ouvimos um tilintar à distância. 


Era evidente que, em algum lugar não muito longe dali, um objeto de 
vidro se espatifara no chão. Os dois anões voltaram-se para a direção 
de onde os ru- 


ídos tinham vindo. 
— Idiotas! — disse o anão de dois botões. — 
Elas quebram a metade do que produzem. 


Quando os dois me deram as costas por alguns instantes, descobri uma 
coisa de fato intrigan-te: nas costas do uniforme do anão de dois 
botões estavam desenhados dois símbolos de paus. No outro, os 
símbolos eram três. E exatamente os mesmos símbolos que a gente vê 
nas cartas de baralho. No mesmo instante, aquela conversa que eu 
vinha man-tendo com os dois me pareceu ainda mais sem sentido. 


Quando os dois se viraram para mim, decidi mudar o enfoque das 
minhas Perguntas. 


— Há muitos habitantes nesta ilha? — perguntei. Mas de novo os dois 
trocaram um olhar de quem não tinha entendido a pergunta. 


— Esse sujeito faz cada pergunta... — disse um deles. 


— É... que coisa mais insolente... — concordou o outro. Achei aquela 
conversa pior do que se não entendêssemos a língua um do outro. Isso 
porque embora eu entendesse cada palavra que eles diziam, 
simplesmente não entendia o que eles queriam dizer. Provavelmente 
teria sido melhor se nós estivéssemos nos comunicando por uma 
linguagem de sinais. 


— Quantos vocês são? — tentei de novo, e já começava a ficar 
impaciente. 


— Você não está vendo que somos o Dois e o Três? — replicou o anão 
com os três símbolos de paus nas costas. 


— Se você precisa de óculos, vai ter de falar com o Frode. Ele é o 
único por aqui que domina a arte de polir vidro. 


— E você? Quantos você é, afinal? — perguntou o outro. 
— Eu? Bem... eu sou apenas um! — respondi. 


O Dois de Paus olhou para o Três de Paus e soltou um assobio bem 
forte: 


— Um ás! — disse ele. 


— Então nós perdemos mesmo! — replicou o outro, aparvalhado. — 
Esse aí pode derrubar até o rei! 


E dizendo isso, tirou uma garrafinha do bolso da jaqueta. Bebeu um 
longo gole de uma bebida cintilante e deu a garrafa ao outro, que 
também deu uma boa golada. 


— Quer dizer que os ases não são damas? — 
perguntou o Três de Paus. 


— Não necessariamente — respondeu o outro. — Só a dama é sempre 
dama. Pode ser também que ele venha de um outro jogo. — Besteira. 
Não existe outro jogo. E os ases são damas. E ponto final! 


— Talvez você tenha razão. Mas ele tinha de ter quatro botões para 
poder nos derrotar. 


— A nós sim, mas não ao nosso rei. Isso é óbvio. Portanto, ele está 
querendo nos confundir. 


Os dois beberam mais umas goladas de sua garrafinha. As pálpebras 
de seus olhos começaram a pesar e o olhar de ambos foi ficando cada 
vez mais longínquo. De repente, o corpo do Dois de Paus foi sacudido 
por um forte espasmo. Ele me olhou bem dentro dos olhos e disse: 


— PEIXINHO NÃO REVELA SEGREDO 
DA ILHA, MAS PÃOZINHO SIM. 
Dito isso, os dois deixaram seus corpos caí- 


rem no chão e começaram a murmurar coisas desconexas como: 
ruibarbo... manga... amora... tâmara... 


limão... hunja...schu-ka... côco... banana... 


Disseram ainda os nomes de uma série de outras frutas e plantas, dos 
quais eu só conhecia alguns. No fim, viraram-se de barriga para cima e 
adormeceram. 


Tentei despertá-los tocando-lhes levemente o corpo com os pés, mas 
eles nem se mexeram. 


De novo eu estava sozinho. Lembro-me ainda de que naquele 
momento pensei que a ilha deveria ser uma espécie de sanatório para 
pessoas perturbadas mentalmente e que os dois homenzinhos teriam 
tomado uma espécie de calmante naquela garrafinha. Se minha 
hipótese estivesse certa, logo apareceria um médico ou um enfermeiro 
e me daria uma bronca por ter deixado seus pacientes tão nervosos. 


Prossegui minha caminhada pelo campo, tomando a direção de onde 
tinha chegado. Logo veio ao meu encontro um terceiro homenzinho. 
Usava o mesmo uniforme azul-escuro dos outros dois, mas na sua 
jaqueta havia duas fileiras de cinco botões cada uma. No total eram 
dez botões. Ele também tinha a pele do rosto bem morena e brilhante. 


— QUANDO O MESTRE ADORMECE, OS 


ANÕES GANHAM VIDA! — exclamou ele, agitando os bracinhos e 
olhando na minha direção com os olhos faiscando e fixos em algum 
ponto indefinido. 


Outro doente mental, pensei. Apontei para os outros dois que jaziam 


no chão a alguma distância dali. 


— Parece que aqueles dois mergulharam num sono profundo — 
comentei. 


Minhas palavras fizeram com que o terceiro anão se pusesse em 
retirada. Mas embora ele se esforçasse ao máximo para sair dali o 
mais depressa possível, não conseguia correr como queria. Trope- 


çava a cada dois passos, caía e tinha de se levantar novamente com 
muita dificuldade. Dessa forma, tive tempo de contar os símbolos de 
paus que havia em suas costas. 


Continuei andando e cheguei a uma pequena trilha. E não fazia muito 
tempo que estava caminhando por ela quando fui testemunha de um 
fato extraordinariamente caótico: primeiro ouvi bem atrás de mim um 
ruído tão forte quanto o de um trovão; parecia o barulho dos cascos de 
vários cavalos que se aproximavam cada vez mais. Virei-me rápido e 
saltei para o lado. O que se aproximava eram os mesmos animais de 
seis patas que eu já tinha visto antes. Em dois deles estavam montados 
dois anões-cavaleiros. 


E atrás da pequena manada vinha correndo um outro que agitava no 
ar um pedaço de pau bem comprido. Esses três anões também 
trajavam o mesmo uniforme azulescuro: em suas jaquetas havia duas 
fileiras de botões: um deles tinha quatro botões ao todo, o outro seis e 
o terceiro oito. 


— Alto lá! — exclamei quando passaram por mim. Mas só o anão que 
vinha a pé virou-se para onde eu estava e ralentou um pouco o ritmo 
de suas passadas. Tinha oito botões na saia. 


— Cinquenta e dois anos depois, neto do náufrago chega ao povoado! 
— exclamou todo alvoro- 


çado. 


Em seguida, os anões e os animais de seis patas desapareceram. 
Percebi, então, que os anões tinham tantos símbolos de paus gravados 
nas costas quantos eram os botões das jaquetas de seus uniformes. 


À margem da trilha erguiam-se palmeiras al-tíssimas com umbelas 
carregadas de frutos do tamanho de laranjas. E sob uma das árvores 
havia uma carroça cheia até a metade dos frutos amarelos. Ela não era 
muito diferente daquela que meu pai usava em Lübeck para 
transportar os seus pães. A única diferença era que essa carroça que eu 


via agora não era puxada por um cavalo normal. Aqui, o animal de 
tração era um daqueles de seis patas. 


Só quando cheguei à carroça é que vi que havia um anão sentado à 
sombra da palmeira. Antes de ele perceber minha presença, pude ver 
que sua jaqueta era fechada por apenas uma fileira de cinco botões. 
No mais, seu uniforme era exatamente igual ao dos outros. Todos os 
anões que eu tinha visto até aquele momento também tinham em 
comum o fato de suas cabeças arredondadas serem cobertas por uma 
densa cabeleira castanha. 


— Bom dia, Cinco de Paus — disse eu. Indiferente, ele ergueu os olhos 
e me encarou. 


— Bom di... 
Parou no meio do cumprimento e, mudo, me olhou fundo nos olhos. 
— Vire-se — disse finalmente. 


Eu me virei, como me tinha sido ordenado, e quando me voltei 
novamente para o anão ele coçava a cabeça com dois dedos 
gordinhos. 


— Diabos! — suspirou ele, e ergueu os bra- 
ços. 


No instante seguinte dois frutos foram jogados de cima daquela alta 
palmeira. Um deles foi pego pelo Cinco de Paus e o outro por pouco 
não me atinge na cabeça. 


Não fiquei nada surpreso quando, segundos depois, o Sete de Paus e o 
Nove de Paus vieram descendo pelo tronco da palmeira. “A turma de 
paus está completa, do Dois ao Dez!”, pensei. 


— A gente bem que tentou acertálo com essa schuka bem grande — 
disse o Sete de Paus. 


— Mas no último instante ele saltou de banda 
— completou o Nove de Paus. 
Os dois se sentaram junto do Cinco de Paus sob a palmeira. 


— Tudo bem, tudo bem — disse eu. — Eu os desculpo por isso. Mas 
em troca vocês têm de me responder a uma pergunta muito simples. 


Se não responderem, torço o pescoço de vocês três. Fui claro? 


E com essas palavras consegui meter-lhes tanto medo que eles ficaram 
sentados bem quietinhos debaixo da palmeira. Olhei um por um 
dentro dos olhos e vi que os três tinham olhos castanho-escuros. 


— Muito bem... quem são vocês? 


E foi então que, um a um, eles se levantaram e disseram umas frases 
sem sentido: 


— PADEIRO OCULTA TESOUROS DA IL- 
VIA MÁGICA — disse o Cinco de Paus. 
— VERDADE ESTÁ NAS CARTAS — dis- 
se o Sete de Paus. 


— SÓ O CURINGA DO JOGO NÃO SE 


DEIXA ILUDIR — disse finalmente o Nove de Paus. 
Confuso e perplexo, sacudi a cabeça. 

— Muito obrigado por essas informações — 

disse eu. 

— Mas quem são vocês? 


— Somos de paus — disparou o Cinco, tão rápido quando a bala de 
um revólver. Na certa ele tinha levado a sério a minha ameaça de lhe 
torcer o pescoço. 


— Sim, sim, isso eu sei. Mas de onde vocês vêm? Será que vocês 
simplesmente caíram do céu ou brotam do chão feito as crucíferas? 


Os três trocaram um rápido olhar e então o Nove de Paus disse: 
— A gente vem do povoado. 


— E mesmo? E quantos... bem, quantos nativos iguais a vocês moram 
no povoado? 


— Nenhum — respondeu o Sete de Paus. — 


Só nós, acho. Mas ninguém é totalmente igual. 


— Isso é óbvio. Tudo bem, vamos reformular a pergunta: quantos 
nativos moram nesta ilha? 


Eles trocaram rapidamente alguns olhares. 

— Venha! — disse o Nove de Paus. — Vamos picar. 
— Espera aí... será que podemos mesmo picá- 

lo? perguntou o Sete de Paus. 

— Eu quis dizer picar a mula, seu idiota. 

E dizendo isso, os três pularam na carroça. 


Um deles bateu nas costas do animal atrelado, que saiu tão rápido 
quanto suas seis pernas podiam correr. 


Nunca na minha vida fiquei tão sem reação. E 


claro que poderia tê-los detido. Também é claro que poderia ter 
torcido o pescocinho de cada um. Só que nenhuma dessas duas 
alternativas teria me ajudado a resolver meu problema. 


DOIS DE PAUS 


... agitando dois bilhetes na mão... 


Quando acordei naquele pequeno quarto de hotel em Veneza, a 
primeira coisa de que me lembrei foi do padeiro Hans que tinha 
encontrado os anões na ilha mágica. 


Tirei a lupa e o livrinho do bolso da calça, mas nem bem eu tinha 
ligado a luz de cabeceira e já ia começar a ler, meu pai se mexeu na 
cama, soltou um daqueles seus rugidos e acordou tão de repente 
quanto normalmente adormecia. 


— Um dia inteiro em Veneza — bocejou ele. 
E no minuto seguinte já estava de pé. 


Debaixo das cobertas, tive de esconder o livrinho no bolso da calça. 
Afinal, tinha prometido que tudo o que estava escrito ali seria um 
segredo entre mim e o velho padeiro em Dorf. 


— Você deu para brincar de esconder coisas? 


— perguntou meu pai quando saí de sob as cobertas depois de ter 
escondido o meu livro. 


— Estou procurando baratas — respondi. 
— E você precisa de uma lupa para isso? 
— Talvez elas tenham filhotes... — eu disse. 


E claro que aquela foi uma resposta idiota, mas na pressa não me 
ocorreu nada melhor. Por precaução, completei: 


— Também pode ser que haja baratas anãs por aqui. 
— Nunca se sabe — respondeu meu pai, e entrou no banheiro. 


Nosso hotel era tão simples que não servia nem café da manhã. Para 
nós, isso não era problema, pois na noite anterior a gente havia 
descoberto um lugar muito aconchegante ali perto que servia café da 
manhã entre oito e onze horas. 


Aquela hora, o canal Grande e as largas calçadas à margem não 


apresentavam a sua agitação habitual. No café, pedimos suco e ovos 
mexidos, torradas e geléia de laranja. 


De toda a viagem, aquela refeição foi a única exceção à regra de que o 
melhor lugar para se tomar o café da manhã é em casa. E foi no meio 
dessa refeição que o meu pai teve uma de suas brilhantes idéias. 
Primeiro ficou sentado com o olhar parado em algum ponto distante. 
Eu la ia pensando que o anão tinha reaparecido quando meu pai disse: 


— Fique sentadinho aí, HansThomas. Volto em cinco minutos. 


Eu não tinha a menor idéia do lugar para onde ele queria ir, mas já 
tinha vivido situações como essa muitas vezes. Quando meu pai tinha 
uma idéia, não havia o que pudesse impedilo de ir atrás dela. 


Acompanhei-o com o olhar e ele desapareceu atrás de uma grande 
porta de vidro do outro lado da praça. Quando voltou e se sentou 
novamente, primeiro acabou de comer os ovos mexidos sem dizer uma 
palavra sequer. Depois apontou para a loja em que tinha estado. 


— O que está escrito na placa da loja, HansThomas? 
— Sartap-Anocria — li de trás para a frente. 
— Ancona-Patras, isso mesmo. 


Molhou um pedaço de torrada no café antes de enfiá-lo na boca. E 
para dizer a verdade, teve uma certa dificuldade em fazer isso, porque 
toda a sua boca era um grande e largo sorriso. 


— Sim, e daí? — perguntei. Os dois nomes não me diziam 
rigorosamente nada, fossem lidos de trás para a frente ou vice-versa. 


Meu pai me olhou nos olhos. 


— Você nunca saiu para o mar, Hans-Thomas. Você nem imagina o 
que seja o mar. — E, agitando dois bilhetes na mão, prosseguiu: — 
Um velho marujo não pode simplesmente contornar o mar Adriático 
dentro de um carro. Pensando nisso, decidi que não vamos mais ser 
ratos de terra. Vamos viajar junto com nosso carro dentro de um 
enorme barco. E com ele vamos singrar esse mar até Patras, na costa 
oeste do Peloponeso. De lá são apenas alguns quilômetros até Atenas. 


— Você tem certeza? — perguntei. 


— Pelas barbas de Netuno! É claro que tenho certeza! — disse ele. 


Acho que a perspectiva de estar em breve em alto-mar já tinha 
começado a desatrelar a língua do meu pai e a varrer dele qualquer 
sinal de inibição. 


E foi assim que deixamos de ter nosso “dia inteiro” em Veneza, pois o 
ferry para a Grécia saía de Ancona naquela mesma tarde e até lá ainda 
tí- 


nhamos quase trezentos quilómetros pela frente. A única coisa que 
meu pai ainda queria ver antes de se sentar novamente à direção era a 
famosa arte em vidro de Veneza. 


A fundição do vidro requer fornos abertos. E 


devido ao perigo de incêndio, a produção de objetos de vidro em 
Veneza foi transferida, já na Idade Mé- 


dia, para uma ilha próxima da cidade. Hoje essa ilha se chama 
Murano. E como a ilha ficava no meio do caminho para o 
estacionamento, meu pai queria passar por lá de qualquer jeito. Só 
precisávamos passar rapidamente pelo hotel para apanhar nossas 
malas. 


Em Murano visitamos primeiro um museu, onde estavam expostos 
vários séculos de arte em vidro. Eram objetos de todas as cores e 
formas. Depois fomos até uma oficina de vidro soprado, onde aos 
olhos dos muitos turistas os artesãos sopravam cálices e travessas de 
vidro. 


Os produtos eram depois colocados à venda, mas meu pai disse que, 
por razões financeiras, deveríamos deixar as compras para os ricos 
americanos. 


Da ilha onde ficam as oficinas e vidrarias voltamos com o barco-táxi 
para o estacionamento e à uma da tarde já estávamos na estrada rumo 
a Ancona, trezentos quilômetros ao sul de Veneza. A estrada estendia- 
se ao longo do mar Adriático e meu pai assobiava e parecia sentir-se 
maravilhosamente bem agora que tinha contato visual com o elemento 
água salgada. Às vezes, quando passávamos por um ponto elevado da 
estrada com uma bela vista para o mar, ele parava e tecia comentários 
sobre os barcos à vela e os cargueiros que podíamos ver lá de cima. 


No carro ele foi me contando sobre o glorioso passado de Arendal 
enquanto importante cidade portuária e usou para isso um monte de 
números, datas e nomes de grandes embarcações à vela. Explicou-me 
a diferença entre escunas e brigues, barcaças e fragatas. E foi a 


primeira vez que ouvi falar dos barcos de Arendal, que nos primórdios 
das Grandes Navegações velejaram para a América e para o golfo do 
México. E fiquei sabendo que o primeiro barco a vapor que visitou a 
Noruega fez uma escala em Arendal. 


Tratava-se de um barco à vela modificado, ao qual haviam sido 
adaptadas uma máquina a vapor e uma roda de palhetas. Ele se 
chamava Savannali. 


Meu pai tinha trabalhado num petroleiro construído em Hamburgo e 
que pertencia à Companhia de Navegação Kuhnle, em Bergen. 


O navio tinha uma capacidade de transporte de até oitenta mil 
toneladas e uma tripulação de quarenta homens. 


— Atualmente os petroleiros são muito maiores — contou ele. — Mas 
a tripulação foi reduzida a oito ou dez homens. Tudo funciona à base 
de má- 


quinas e de tecnologia. 


A vida no mar já é coisa do passado, HansThomas. Estou falando da 
verdadera vida no mar. 


No próximo século alguns desses idiotas vão usar controles remotos 
para pilotar os navios à distância. 


Se eu tinha entendido direito o que ele tinha dito, a verdadeira vida 
no mar começara a desaparecer havia uns cento e cinquenta anos, 
quando chegara ao fim a era das embarcações à vela. 


Enquanto meu pai me contava todas essas coisas, peguei o meu 
baralho. Separei as cartas de paus do dois ao dez e coloqueias uma ao 
lado da outra sobre o assento. 


Por que todos os anões da ilha mágica tinham símbolos de paus nas 
costas? Quem eram eles e de onde tinham vindo? Será que o padeiro 
Hans iria encontrar alguém com quem pudesse conversar direito sobre 
a ilha aonde tinha chegado? Minha cabe- 


ça estava quente por causa de tantas perguntas sem resposta. 


O Dois de Paus também tinha dito uma coisa que não me saía da 
cabeça: “Peixinho dourado não revela segredo da ilha, mas pãozinho 
sim”. Seria possível que ele estivesse falando do peixinho dourado do 
padeiro em Dorf? E o pãozinho... seria o mesmo pãozinho que eu 


tinha ganho de presente em Dorf? E uma outra coisa que o Cinco de 
Paus havia dito também não me saía da cabeça: “Padeiro oculta 
tesouros da ilha mágica”. Mas como é que os anões, que tinham 
conhecido o padeiro Hans em meados do século passado, podiam 
saber dessas coisas? 


Pelos vinte quilômetros seguintes meu pai foi assobiando canções que 
tinha aprendido em seu tempo de marujo. Quanto a mim, peguei o 
livro do pão doce sem que ele percebesse e continuei a ler. 


TRÊS DE PAUS 
«Uma cruz de paus bem pesados... 


Segui na mesma direção em que os três homenzinhos tinham 
desaparecido com sua carroça. A estreita trilha serpenteava por entre 
árvores altíssimas; o sol gritante da tarde fazia as folhas faisca-rem. 


Numa clareira da floresta havia uma grande casa de madeira, de cujas 
duas chaminés saía uma fumaça escura. De longe vi uma figura com 
uma roupa cor-de-rosa entrar na casa. 


Logo descobri que faltava à casa de madeira uma de suas paredes 
externas, e o que vi no interior daquele lugar me deixou tão surpreso e 
intrigado que tive de me apoiar numa árvore para não perder o 
equilíbrio: um espaço interior enorme, sem paredes divisórias, 
abrigava uma espécie de fábrica. Não demorou muito tempo para eu 
entender que se tratava de uma oficina de vidro. 


O telhado da casa era sustentado por vigas grossas de madeira. Sobre 
três ou quatro pesados fornos a lenha havia grandes recipientes feitos 
de pedra branca. Dentro deles borbulhava um líquido vermelho 
incandescente, do qual subia um espesso vapor. Três mulheres da 
mesma estatura dos homenzinhos que eu tinha encontrado no campo 
movimentavam-se com desenvoltura por entre os três fornos. 


Mergulhavam longos tubos na massa de vidro derretido que ardia nos 
recipientes e sopravam objetos de diferentes formas. Num canto 
daquele espaço enorme havia um monte de areia; no outro, estantes 
na parede abrigavam toda a espécie de artigos de vidro já prontos. No 
meio da oficina havia ainda uma pilha de mais ou menos um metro de 
altura, formada por cacos de garrafas, copos e travessas de vidro 
quebrados. 


Perguntei-me mais uma vez que lugar seria aquele aonde eu tinha 


chegado. Não fossem aqueles estranhos uniformes, os pequenos 
habitantes da ilha poderiam perfeitamente estar vivendo numa 
sociedade primitiva. E eu acabava de descobrir agora que eles eram 
mestres na arte de fabricar vidros. 


As mulheres que trabalhavam na oficina de vidro usavam roupas cor- 
de-rosa. Sua pele, claríssima, chegav a quase a ser branca, e todas 
tinham cabelos longos, desgrenhados e cor de prata. Não precisei ficar 
observando as três por muito tempo até descobrir que suas vestes 
traziam os símbolos de ouros na altura do peito, como nas cartas de 
um baralho. Numa delas eram três símbolos, na outra sete e na 
terceira nove. A única diferença em relação às cartas de ouros de um 
baralho era que as que eu estava vendo eram de prata. 


As três mulheres estavam tão absorvidas na sua tarefa de soprar 
objetos de vidro que nem se deram conta da minha presença, apesar 
de, a esta altura, eu já estar parado havia algum tempo bem na frente 
da parede que faltava na oficina. Iam daqui para lá a passos miúdos e 
movimentavam seus bra- 


ços com tanta leveza e desenvoltura que pareciam não estar sujeitas à 
lei da gravidade. Se uma deles tivesse se desprendido do chão e 
flutuado até o teto eu não teria ficado nem um pouco surpreso. 


De repente, uma delas percebeu minha presença. Era a que tinha sete 
símbolos de ouros no vestido. Por um segundo, pensei se não seria 
melhor sair correndo dali. 


Mas quando ela me viu, ficou tão desconcer-tada que deixou cair uma 
travessa de vidro que tinha nas mãos. A travessa se espatifou em mil 
pedaços, e agora era tarde demais para sair correndo dali, pois todas 
as outras olhavam para mim. 


Entrei na oficina, curvei-me quase até o chão em sinal de reverência e 
cumprimenteias em alemão. Elas troca ram olhares entre si e em seus 
rostos se desenhou um sorriso tão largo que os dentes brancos 
brilharam à luz da lenha que crepitava nos fornos. Caminhei até onde 
elas estavam e as três me cercaram. 


— Espero não estar sendo inoportuno com minha breve visita — disse. 


De novo elas trocaram olhares e mostraram um sorriso ainda maior do 
que antes. Todas as três tinham olhos de um azul profundo e se 
pareciam tanto umas com as outras que certamente deveriam ser de 
uma mesma família. Talvez fossem irmãs. 


— Vocês estão entendendo o que digo? 
— Nós entendemos todas as palavras normais 


— disse Três de Ouros com a voz fininha de uma boneca. Depois disso 
as três conversaram entre si. 


Uma conversa rápida e confusa demais para que eu pudesse entender. 
Duas delas chegaram mesmo a fazer uma mesura. Terminada a 
conversa, Nove de Ouros veio até mim e pegou minha mão. Senti que 
sua fina mãozinha era fria como gelo, embora ali na oficina de vidro 
não estivesse nem um pouco frio. 


— Vocês são exímias sopradoras de vidro — 
disse eu e as três esboçaram um sorriso perolado. 


Talvez aquelas artesãs do vidro fossem mais simpáticas do que os 
irritados homenzinhos do campo; mas eram tão inacessíveis quanto 
eles. 


— Digam-me uma coisa: quem lhes ensinou a arte de soprar vidro? — 
perguntei, partindo do pres-suposto de que elas certamente não 
tinham inventado essa arte. 


Continuei sem resposta. Em compensação, Sete de Ouros foi pegar 
uma travessa de vidro e me entregou. 


— Queira aceitar, por favor — disse. 
E de novo as três começaram a rir. 


Diante de tanta amabilidade, tive dificuldade em ir direto ao assunto 
que me levava até ali. Mas se eu não descobrisse logo quem eram e o 
que faziam aqueles anôezinhos esquisitos, certamente iria perder a 
razão. 


— Acabei de chegar a esta ilha — comecei. 


— Mas não tenho a menor idéia do ponto do mundo em que me 
encontro. Será que vocês poderiam me dizer alguma coisa a respeito 
disso? 


— Não podemos falar... — disse Sete de Ouros. 


— Alguém proibiu vocês de falar? 


As três balançaram a cabeça e seus cabelos cor de prata reluziram à 
luz dos fornos. 


— O que sabemos fazer muito bem é soprar vidro disse Nove de 
Ouros. — Mas não sabemos pensar tão bem quanto sopramos. E é por 
isso que também não sabemos falar direito. 


— Isso é que é uma cruz de paus bem pesados... comentei, e elas 


quase explodiram de tanto rir com a minha observação. 


— Não somos de paus — disse Sete de Ouros. E sacudindo o vestido 
que segurou por uma pontinha, acrescentou: — Você não está vendo 
que somos de ouros? 


— Suas idiotas ... ! — deixei escapar sem querer, e as três levaram um 
tremendo susto. 


— Não fique com raiva — pediu Três de Ouros. Não precisa muito 
para a gente ficar triste e infeliz. 


Eu não sabia ao certo se devia acreditar naquelas palavras. O sorriso 
dela era tão convincente que achei que fosse preciso um pouco mais 
do que uma raiva momentânea para apagá-lo. De qualquer forma, 
resolvi tirar dessa experiência uma lição para não repetir o mesmo 
erro no futuro. 


— Vocês são mesmo tão cabeças-ocas quanto afirmam? — perguntei. 
Com um ar solene, as três concordaram com a cabeça. 


— Eu gostaria tanto de... — disse Nove de Ouros, mas pôs a mão na 
frente da boca e emude-ceu. 


— Sim ... ? — perguntei cordialmente. 


— Eu gostaria tanto de pensar um pensamento que fosse tão difícil 
que eu não conseguisse pensá-lo. Mas não consigo. 


Refleti um pouco sobre o desejo que ela acabara de expressar e 
cheguei à conclusão de que qualquer pessoa teria a mesma dificuldade 
em pensar dessa maneira. 


De repente, uma delas irrompeu em lágrimas. 


Era Três de Ouros. 


— Eu queria... — soluçou ela. 


Nove de Ouros colocou o braço ao redor dos ombros da amiga e Três 
de Ouros continuou: 


— Eu queria tanto acordar... mas já estou acordada. 
E ao dizer isso ela expressou exatamente o que eu estava sentindo. 


Por fim, Sete de Ouros virou-se para mim com o olhar ausente, de 
quem está em transe e, num tom enfático e profundamente sério, 
disse: 


— FILHO DO MESTRE VIDREIRO É LO- 
GRADO PELAS CRIATURAS QUE ELI MESMO 
INVENTOU. 


Não demorou muito e as três choramingavam ali na minha frente. 
Uma delas pegou uma grande caneca de vidro e a espatifou no chão 
de propósito. 


Uma outra reuniu os cabelos cor de prata num rabo-de-cavalo. E 
entendi que o tempo de minha Visita tinha se acabado. 


— Descupem-me pelo incômodo — disse eu. 
— Passar bem? 


A esta altura eu já estava firmemente convencido de que tinha 
aportado numa espécie de manicô- 


mio. E tinha a certeza também de que a qualquer momento 
enfermeiros vestidos de branco iriam aparecer e me perguntar por que 
eu andava pela ilha es-palhando o medo e a inquietação entre os 
pacientes. 


Mas algumas coisas ainda não estavam claras para mim: em primeiro 
lugar, o tamanho dos habitantes da ilha. Como marujo eu já tinha 
viajado por muitos países e sabia que não havia no mundo inteiro um 
país com uma população daquela estatura. 


Ademais, os homenzinhos do campo e as mulheres da vidraria tinham 
uma cor de pele completamente diferente. Não era possível, portanto, 
que fossem parentes próximos. Seria possível que em algum momento 
tivesse surgido no mundo uma epidemia que diminuía o tamanho das 


pessoas ao mesmo tempo que as deixava menos inteligentes e que os 
doentes tivessem sido banidos para essa ilha a fim de não contaminar 
os outros? Se isso fosse verdade, logo eu também iria começar a 
diminuir de tamanho e a ficar mais idiota. 


A segunda coisa que eu não entendia era aquela divisão em ouros e 
paus, como num jogo de cartas. Será que era assim que os médicos e 
enfermeiros ordenavam os pacientes? 


Eu continuava a andar pela trilha, que agora se estendia sob a copa de 
elevadas árvores. 


O chão da floresta era coberto por um tapete de musgos verde-claros, 
e por toda a parte cresciam florzinhas azuis que lembravam os 
miosótis. Só lá em cima, na copa das árvores, é que um pouco da luz 
do sol conseguia atravessar a densa folhagem. 


E nesse momento, os galhos mais elevados pareciam um baldaquino 
de ouro encimando a trilha. 


Depois de caminhar por algum tempo, encontrei uma outra figura de 
pele muito clara. Era uma mulher bastante graciosa, de cabelos 
longos, também claros. Usava um vestido amarelo e também não era 
mais alta do que os outros anões da ilha. De vez em quando se 
abaixava para colher as florzinhas azuis. E numa dessas vezes percebi 
que em suas costas havia um enorme coração vermelho-sangue. 


Quando me aproximei, ouvi que ela cantaro-lava bem baixinho uma 
triste melodia. 


— Olá! — sussurrei, quando cheguei a uma distância de apenas alguns 
metros. 


— Olá! — respondeu ela, endireitando o corpo. E sua resposta foi tão 
natural e espontânea que até pareceu que nós dois éramos velhos 
conhecidos. 


Achei-a tão linda que fiquei sem saber para onde olhar. 


— Você tem uma linda voz — disse eu para quebrar o silêncio e o meu 
embaraço. 


— Obrigada... 


Passei a mão na cabeça para ajeitar os cabelos. Pela primeira vez 
desde que tinha chegado àquela ilha estava preocupado com a minha 


aparência. Havia mais de uma semana que não fazia a barba... 


— Acho que me perdi — disse ela jogando os cabelos para trás. E 
parecia mesmo não saber onde estava. 


— Como você se chama? — perguntei. 
Ela hesitou um instante e depois sorriu maro-tamente. 
— Você não está vendo que sou o Às de Copas? 


— Estou... — Esperei um pouco e acrescentei: — E é exatamente isso 
que me parece um tanto estranho. 


— Por quê? — Ela se abaixou e colheu mais uma flor. 

— E você, quem é? 

— Eu me chamo Hans. 

Ela ficou pensativa e depois perguntou: 

— Você acha mais estranho ser Ás de Copas do que ser Hans? 
Dessa vez fui eu que não respondi. 

— Hans? — perguntou ela mais uma vez. — 


Acho que já ouvi esse nome uma vez. Mas pode ser que esteja apenas 
imaginando coisas... Foi há tanto tempo... 


Debruçou-se novamente sobre o tapete de musgos e colheu mais uma 
florzinha azul. Logo em seguida, seu corpo pareceu ser sacudido por 
um ataque de epilepsia. Com os lábios tremendo ela disse: 


— O QUE ESTÁ DENTRO DA CAIXA RE- 
VELA O QUE ESTÁ FORA, E O QUE ESTÁ 
FORA DA CAIXA REVELA O QUE ESTÁ DEN- 
TRO. 


Uma frase totalmente sem nexo. Tive a impressão de que, ao dizê-la, 
não era ela quem estava dizendo. Era como se aquelas palavras apenas 
saíssem de sua boca sem que ela de fato soubesse o que estava 
dizendo. Depois ela voltou a si e apontou para minha roupa de 


marinheiro. 
— Mas você está totalmente nu! — disse ela assustada. 


— Você diz isso porque não tenho nenhum símbolo nas costas? 


Ela concordou. E jogando novamente os cabelos para trás disse: 
— Você não vai me derrubar, vai? 

— Eu jamais derrubaria uma dama — respondi. 

— Agora você está fazendo piadas. Eu não sou dama. Sou ás. 


Quando sorria, duas covinhas profundas se desenhavam em suas 
bochechas. Achei que sua beleza não era deste mundo. Ela era linda 
como um elfo. Quando sorria, seus olhos verdes brilhavam como 
esmeraldas. Não conseguia desviar os olhos dela. 


De repente uma expressão de preocupação tomou conta de seu rosto. 
— Espero que você não seja um trunfo... — 

exclamou ela. 

— Não, não... eu sou um marujo. 


No momento seguinte ela caminhou até atrás de uma árvore e 
desapareceu. 


Tentei segui-la, mas parecia que ela fora tragada por uma fenda na 
terra. 


QUATRO DE PAUS 


..loteria gigante, da qual só se vêem os ganhadores... 
Pus o livrinho de lado e olhei para o mar. O 


que acabara de ler liavia me colocado diante de tantas perguntas que 
eu não tinha a menor idéia do lugar por onde começar a buscar uma 
rresposta. A 


medida que eu avançava na leitura, os anões na ilha mágica ficavam 
cada vez mais misteriosos. Até agora, portanto, o padeiro Hans tinha 
se encontrado com anões de paus e anões de ouros. No fim ele 
encontrara também o Ás de Copas — aliás, a Ás de Copas, uma mulher 
— que, logo em seguida, havia desaparecido. 


Quem eram esses anões? Como tinham surgido e de onde vinham? 


Eu estava certo de que, no fim, aquele livrinho iria me dar respostas 
para todas as perguntas com as quais agora eu quebrava a minha 
cabeça. 


Mas havia ainda uma outra coisa: asanãs de ouros eram sopradoras de 
vidro numa cabana da floresta que funcionava como uma vidraria. 
Esse fato me chamou particularmente a atenção, pois eu tinha 
acabado de visitar uma vidraria. Cada vez mais eu acreditava que 
havia uma relação qualquer entre minha viagem pela Europa e a 
história contada pelo livro que eu tinha encontrado dentro do pão 
doce. 


Mas como isso podia ser possível? 


O que eu lia no livro fora contado pelo padeiro Hans fazia muitos, e 
muitos anos. 


Seria possível que, apesar disso, houvesse uma relação misteriosa 
entre a minha própria vida e o grande segredo compartilhado pelo 
padeiro Hans, por Albert e por Ludwíg? 


Quem seria o velho padeiro que encontrei em Dorf? Quem seria o 
anão que me deu de presente a lupa e que ainda por cima de vez em 
quando aparecia por onde nós passávamos? Eu estava convencido de 
que havia uma relação entre o anão e o padeiro, embora fosse possível 
que eles mesmos não soubessem da existência de uma tal relação. 


Não podia contar nada a respeito do livrinho para o meu pai, pelo 
menos enquanto não terminas-se de lê-lo. Apesar de tudo isso, era 
muito bom poder viajar tanto tempo ao lado de um filósofo. 


Tínhamos acabado de passar por Ravena, quando perguntei a meu pai: 
— Pai, você acredita em acaso? 

Ele olhou para mim pelo espelho retrovisor. 

— Como é? Se eu acredito no acaso? 

— Isso mesmo. 


— Mas o acaso, por definição, é exatamente alguma coisa que 
acontece por puro acaso! Naquela vez que eu ganhei dez mil coroas na 
loteria, o meu bilhete foi sorteado em meio a milhares de outros 
bilhetes. É claro que fiquei satisfeito com o resultado, mas o fato de eu 
ter ganho foi pura obra do acaso. 


— Você tem mesmo certeza disso? Você se esqueceu de que naquela 
mesma tarde nós encontramos um trevo de quatro folhas? 1, se você 
não tivesse ganho o dinheiro, nós talvez não teríamos tido a 
oportunidade de fazer esta viagem para Atenas. 


Meu pai se limitou a resmungar alguma coisa e eu continuei: 


— Será que foi um acaso a viagem da sua tia a Creta e o fato de ela ter 
descoberto por lá uma revista de moda com a foto da mamãe na capa? 
Ou será que teve de ser assim? 


— Você está querendo me perguntar se eu acredito no destino — disse 
o meu pai. Acho que ele gostou de ver que seu filho se interessava por 
questões filosóficas. 


— A resposta é... não. 


Eu estava pensando nas artesãs de vidro do livro... e também, para ser 
franco, no fato de eu ter visitado uma vidraria em Murano e logo em 
seguida ter lido sobre outra vidraria no meu livrinho. Também me 
passava pela cabeça a coincidência de o anão ter me dado uma lupa 
pouco antes de eu ganhar um livro escrito em letras minúsculas. 


Tudo isso sem falar no que tinha acontecido depois que o pneu da 
bicicleta da minha avó furou durante a sua ida a Froland. E em tudo 
que vinha acontecendo desde então. 


— Acho que não foi por acaso que eu nasci 


— eu disse. 


— Pausa para um cigarrinho! — disse o meu pai. Na certa eu tinha 
dito alguma coisa que fez saltar o texto de uma minipalestra de dentro 
de uma das gavetas do arquivo de meu pai. 


Ele parou o carro num local mais elevado, de onde tínhamos uma 
vista do mar que, de tão linda, tirava o fôlego de qualquer um. 


— Vamos nos sentar aqui! — ordenou ele, depois de descermos do 
carro. E a gente foi se sentar numa grande pedra que havia ali perto. 


— Mil trezentos e quarenta e nove — come- 
çou ele. 


— A morte negra — respondi. Eu sabia alguma coisa sobre história, 
mas não entendia o que a peste negra podia ter a ver com o tema do 
acaso. 


— O.k. — disse ele. E continuou: — Você deve saber que metade da 
população da Noruega su-cumbiu à peste. Só que existe aí uma coisa 
de que nunca falamos. 


Quando ele começava assim, eu já sabia que ia ter de ouvir uma longa 
explanação. 


— Você tem consciência de que naquela épo-ca você tinha muitos 
milhares de antepassados? — 


perguntou meu pai. 


Balancei a cabeça em sinal de dúvida sobre o que ele havia dito. Como 
aquilo podia ser possível? 


— Todos nós temos um pai e uma mãe, quatro avós, oito bisavós, 
dezesseis tataravós, e assim por diante. Se você for fazendo as contas 
até voltar a 1349, vai chegar a um número bem grande. 


Concordei. 


— Então veio a peste. A morte rondava os povoados, um a um, e as 
crianças eram as suas maiores vítimas. Em algumas famílias morreram 


todas as crianças; em outras, uma ou talvez duas conseguiram 
sobreviver. Naquela época, Hans-Thomas, muitas centenas dos seus 
antepassados eram crianças. E 


nenhum deles morreu. 
— Como é que você pode ter tanta certeza disso? perguntei intrigado. 
Ele deu uma tragada no cigarro e continuou: 


— Porque você está bem aqui ao meu lado, olhando para o mar 
Adriático. 


Essa foi mais uma daquelas conclusões surpreendentes, que me 
deixavam sem saber como reagir. Uma coisa era certa: meu pai tinha 
razão, pois se apenas um de meus antepassados tivesse morrido 
quando criança, ele ou ela não poderia ter sido meu antepassado. 


— A probabilidade de nenhum dos seus antepassados ter morrido 
quando criança era uma para muitos bilhões — prosseguiu ele. E a 
partir daí suas palavras começaram a jorrar como a água de um dique 
que se rompe. — Nós não estamos falando aqui apenas da peste, 
entende? Todos, todos os seus antepassados cresceram e tiveram filhos 
em épocas que foram palco das mais terríveis catástrofes naturais e 
que, além do mais, possuíam índices assustadores de mortalidade 
infantil. É claro que muitos deles chegaram a ficar doentes, mas o fato 
é que todos sempre sobreviveram às enfermidades. Assim, por muitas 
centenas de bilhões de vezes você esteve a um milímetro da morte, 
Hans-Thomas. Sua vida neste planeta foi ameaçada por insetos e 
animais selvagens, meteoros e raios, doenças e guerras, en-chentes e 
incêndios, envenenamentos e tentativas de assassinato. Só na guerra 
dos Trinta Anos você deve ter se ferido muitas centenas de vezes, pois 
você deve ter tido antepassados de ambos os lados. 


Sim, no fundo, você travou uma guerra contra si mesmo e contra suas 
possibilidades de nascer três séculos mais tarde. E o mesmo vale para 
a Segunda Guerra Mundial: se algum bom norueguês tivesse abatido o 
seu avô durante o período da ocupação, nem você e nem eu teríamos 
nascido. Estou falando de uma coisa que aconteceu muitos bilhões de 
vezes ao longo da história. Todas as vezes em que uma seta cortou os 
ares sibilando, as chances de você nascer foram reduzidas a um 
mínimo, Mas aí está você, Hans-Thomas, sentado bem ao meu lado e 
conversando comigo. Entende? 


— Acho que sim — respondi. Pelo menos achava que entendia o 
quanto tinha sido importante o pneu furado na bicicleta da minha avó 


durante aquele passeio em Froland. 


— Estou falando de uma única e longa cadeia de acasos — prosseguiu 
meu pai. — E essa cadeia pode ser acompanhada até chegarmos à 
primeira cé- 


lula viva, que se dividiu e com isso deu o pontapé inicial para tudo o 
que cresce e medra hoje em dia no planeta. A probabilidade de que a 
minha cadeia não se interrompeu em algum ponto do passado ao 
longo de três ou quatro bilhões de anos é tão pequena que quase não 
podemos imaginá-la. Mas eu consegui chegar até aqui. Isso mesmo, 
diabos, aqui estou eu! E sei que sorte do cão eu tive para ter o prazer 
de desfrutar deste planeta na sua companhia. Sei da sorte que teve 
cada pequeno ser vivo deste planeta. 


— E aqueles que tiveram azar? — perguntei. 


— Eles não existem! — gritou ele. — Nunca nasceram. A vida é uma 
loteria gigante, da qual só se vêem os ganhadores. 


E tendo dito isso, meu pai parou para ficar olhando o mar. 


— Vamos continuar nossa viagem? — perguntei ao fim de alguns 
minutos. 


— Não, não. Fique bem sentadinho aí, HansThomas. Ainda tem mais. 


Ao dizer isso, foi como se não fosse apenas ele que estivesse ali 
falando. Como se ele se considerasse uma antena receptora de ondas 
de rádio que apenas captava alguma coisa que chegasse até ela vinda 
não se sabe de onde. Acho que chamam isso de inspiração. 


— E é assim com todos os acasos — disse o meu pai. Tirei a lupa do 
bolso e olhei para ele. 


Quando ele parava um pouco para ordenar seus pensamentos, antes de 
continuar a falar, eu sabia que o que vinha depois era alguma coisa de 
importante. 


— Vamos tomar um exemplo bem simples: digamos que eu esteja 
pensando num amigo e que no momento seguinte ele me telefone ou 
então apareça na minha casa. Muitos consideram uma coincidência 
como essa algo sobrenatural. Acontece, po-rém, que penso com 
frequência nesse meu amigo e nem por isso ele toca a campainha da 
minha casa toda vez que penso nele. E acontece também de ele me 
telefonar muitas vezes, sem que eu esteja pensando nele. 


Tolice? 
Concordei com a cabeça. 


— O problema é que a gente sempre pensa naquelas ocasiões emm 
que as duas coisas aconte-cem ao mesmo tempo. E é este o ponto. Se 
achamos na rua uma nota de dez coroas quando estamos pre-cisando 
com urgência de dinheiro, a primeira coisa que nos vem à cabeça é 
que há algo de “sobrenatural” naquela coincidência. Ainda que a 
gente viva duro trezentos e sessenta e cinco dias por ano! Pois bem, é 
exatamente assim que vão se acumulando as histórias sobre toda sorte 
de “experiências sobrena-turais” que nos são contadas por nossas tias 
e tios. 


As pessoas se interessam tanto por histórias assim que estas se 
multiplicam cada vez mais Mas também nesse caso trata-se de algo em 
que apenas os ganhadores são visíveis. Não é de se estranhar que eu 
tenha uma gaveta inteira cheia de curingas; afinal, 1 hobbie é 
justamente colecioná-los. 


A essa altura meu pai estava completamente sem fôlego. 
— Você nunca pensou em se candidatar? — 
perguntei. 


— De que diabos você está falando? — perguntou ele Já com a voz 
alterada. 


— De se candidatar a um cargo de filósofo oficial. 
Ele riu baixinho e depois, num tom mais calmo, acrescentou: 


— O fato de nós nos aferrarmos com tanta voracidade ao 
“sobrenatural” pode ser explicado por um tipo raro de cegueira, que 
não nos permite enxergar o maior dos mistérios: o fato de que existe 
um mundo. Muitos se interessam mais por marcianos e discos 
voadores do que por todo o enigma da cria- 


ção que se desenrola bem debaixo dos nossos narizes. Não acredito 
que o mundo seja um acaso, Hans Thomas, — Fez uma pequena 
pausa; depois, debru- 


çou-se sobre mim e sussurrou: 


— Acho que o universo é fruto de uma vontade. Um dia você verá que 


por detrás de todas essas miríades de estrelas e galáxias oculta-se uma 
inten- 


ção. 


Para mim, o que ele acabava de dizer se encaixava maravilhosamente 
bem na série das muitas e instrutivas “pausas para um cigarrinho” que 
já tí- 


nhamos deixado para trás até ali. Apesar disso, eu não estava 
plenamente convencido de que tudo o que tinha a ver com o livrinho 
fosse um mero acaso. 


Talvez tivesse sido mesmo por acaso que meu pai e eu visitamos 
Murano antes de eu ler sobre as anãs de ouros, artesãs do vidro. 
Também podia ter sido um acaso o fato de me ter chegado às mãos 
uma lupa antes de eu ganhar um livro escrito com letras 
microscópicas. Mas com certeza havia alguma intenção por detrás do 
fato de ter sido justo eu a receber aquele livro. 


CINCO DE PAUS 


...tinha ficado mais difícil jogar cartas... 


Naquele fim de tarde, quando chegamos a Ancona, meu pai estava tão 
bem-humorado que eu chegava quase a temer por ele. Enquanto 
esperávamos no carro a autorização para subirmos a bordo do ferry, 
meu pai ficou um bom tempo calado olhando o barco. 


Era um navio amarelo, enorme, chamado Me-ditci-rancan Stu. A 
travessia até a Grécia ia durar duas noites e um dia, e a partida estava 
prevista para as nove horas da noite. Após a primeira noite, íamos 
passar o domingo inteiro no mar, e caso não fôssemos atacados por 
piratas, colocaríamos os pés em solo grego pela primeira vez na 
segundafeira pela manhã. Meu pai tinha comprado uma brochura com 
informações e explicações sobre o ferry — Ele pesa dezoito mil 
toneladas, Hans-Thomas. Como você pode ver, não se trata de uma 
banheira. Além disso, chega a fazer dezessete nós e tem lugar para 
mais de mil passageiros e trezentos carros. Tem muitas lojas e 
restaurantes, bares e solários, discoteca, e um casi-no. E isso não é 
tudo. Você sabia que tem uma piscina no convés? Não que eu esteja 
dizendo que isso seja importante... não, de jeito nenhum. Só estou 
perguntando se você sabia. E outra coisa que gostaria que você me 
respondesse: ficou muito triste porque a gente resolveu ir de barco em 
vez de atravessar a Iugoslávia de carro? 


— Piscina no convés? — perguntei. 


Acho que no fundo nós dois sabíamos que depois daquela informação 
não era preciso dizer mais nada. Mas meu pai não deixou por menos: 


— Sabe, tive de reservar uma cabine. E tive de escolher entre uma 
cabine interna, sem vista para nada, ou então uma cabine com uma 
grande janela e vista para o mar. Qual você acha que escolhi? 


Eu sabia que ele tinha ficado com a segunda opção. E sabia que ele 
sabia que eu sabia disso. Assim, limitei-me a perguntar: 


— Ficou muito mais caro? 


— Algumas liras, sim. Mas eu não poderia arrastar meu filho para o 
mar e depois trancafiá-lo numa espécie de despensa para material de 
limpeza. 


Pouco depois, tivemos sinal verde para subir a bordo. Desligamos o 
carro e começamos a procurar nossa cabine. Ela ficava no convés 
superior, tinha o interior muito aconchegante, camas grandes, cortinas 
e abajures, mesinha de centro e poltronas. 


Do outro lado da janela, as pessoas passeavam pelo passadiço de um 
lado para outro. 


Embora a cabine tivesse janelas grandes e fosse até bastante 
agradável, nós dois estávamos de acordo em que não deveríamos ficar 
ali dentro a maior parte do tempo. 


Aliás, todas as vezes que a gente estava de acordo quanto a alguma 
coisa, não precisávamos trocar uma palavra sequer sobre o assunto. 
Antes de sairmos da cabine, meu pai tirou do bolso uma garrafinha, 
dessas que são tão achatadas que a gente nem percebe que está no 
bolso, e bebeu um gole. 


— Prost! — disse ele em alemão, apesar de eu não estar segurando 
nenhum copo para brindar. 


Eu entendia muito bem que depois da longa viagem de Veneza para 
Ancona ele estivesse bastante cansado. Por outro lado, é claro que o 
fato de ele estar ali, de volta ao mar após tantos anos, também era 
algo que pesava bastante no seu lado emocional. Quanto a mim, 
sentia-me tão feliz como havia muito tempo não me sentia. Apesar de 
tudo, e talvez justamente por causa de tudo isso, fiz um comentário 
sobre o seu hábito de beber. 


— Será que toda noite você precisa mesmo beber alguma coisa? 


— Yes, sir! — disse ele, e deu um arroto. E o assunto morreu por aí. 
Ele tinha a sua forma de pensar, e eu a minha, o que não excluía a 
hipótese de voltarmos a falar sobre o assunto. 


Quando a sirene do navio anunciou a partida, já andávamos sem 
maiores dificuldades pelo labirinto de corredores. Fiquei um pouco 
decepcionado ao ver que a piscina estava fechada. Mas meu pai tra- 
tou de se informar na mesma hora e descobriu que no dia seguinte, 
bem cedo, estaria aberta. 


Ficamos debruçados sobre a amurada do navio até perdermos de vista 
o último sinal de terra. 


— Muito bem — disse o meu pai. — Agora podemos dizer que 
estamos no mar, Hans-Thomas. 


Feita essa observação tão ponderada, fomos para o restaurante. Depois 
de comermos e de pagar-mos a conta, decidimos passar pelo bar para 
jogar uma partida de baralho antes de irmos dormir. Meu pai tinha 
um baralho no bolso. Por sorte não era aquele das mulheres peladas. 


Por toda a parte no navio havia um alvoroço de pessoas vindas de 
todos os lugares do mundo. 


Algumas delas chamaram minha atenção pela baixa estatura, embora 
já fossem adultas. Meu pai disse que eram gregos. 


Logo na primeira rodada de cartas, tirei o dois de espadas e o dez de 
ouros. Quando tirei o dez de ouros já tinha duas outras cartas de ouros 
na mão. 


— As mulheres do vidro! — exclamei. 


Meu pai olhou para mim com uma expressão de quem não entendeu 
nada. 


— O que você disse, Hans-Thomas? 
— Nada... 
— Por acaso você não disse “as mulheres do vidro”? 


— Sim, disse — respondi. — Estava me referindo àquelas mulheres 
que estão lá no balcão do bar. E que elas seguram seus copos de vidro 
como se fossem a coisa mais importante no mundo. 


Foi uma resposta meio idiota, mas achei que tinha me saído 
razoavelmente bem daquela enrasca-da. 


O problema é que tinha ficado mais difícil jogar cartas. Para mim, era 
mais ou menos como se estivéssemos jogando com as cartas que meu 
pai havia comprado em Verona. Pois quando coloquei sobre a mesa o 
cinco de paus, não consegui deixar de pensar nos homenzinhos que o 
padeiro Hans tinha encontrado naquela estranha ilha. Quando 
aparecia na mesa uma carta de ouros, eu via na minha frente as 
graciosas figuras femininas vestidas de rosa e com cabelos prateados. 
E quando meu pai, num gesto rápido e triunfante, pôs na mesa o ás de 
copas e levou o seis e o oito de espadas numa grande vaza, não 
consegui conter uma exclamação: 


— Lá está ela de novo! 


Meu pai balançou a cabeça e achou que já estava na hora de irmos nos 
deitar. Ele só precisava fazer mais uma coisa muito importante antes 
de deixar o bar. E que nós não éramos os únicos que está- 


vamos jogando cartas. Até chegar à saída ele parou em diversas mesas 
e esmolou alguns curingas. Era o que sempre fazia quando saía de 
alguma sala de jogos. E eu não achava aquilo muito legal. 


Fazia muito tempo que não jogávamos cartas juntos. Quando eu era 
menor, nossas partidas de baralho eram muito frequentes; ao longo do 
tempo, porém, o interesse do meu pai por curingas tinha conseguido 
sufocar seu antigo prazer de jogar baralho. No mais, ele também era 
um mestre na arte de fazer truques com cartas. Mas sua maior proeza 
era uma paciência que, na melhor das hipóteses, levava dias para ser 
completada. Para se divertir com essa paciência, era preciso ter não 
apenas muita paciência, mas também muito tempo. 


De volta à cabine, ainda ficamos algum tempo olhando o mar. Não 
dava para ver nada, pois estava tudo escuro feito breu. Mas nós 
sabíamos que a escuridão para onde estávamos olhando era o mar. 


Quando um grupo de americanos falantes passou pelo passadiço bem 
debaixo da nossa janela, fechamos as cortinas e meu pai se deitou. 
Aparentemente ele tinha tomado uma boa dose de 


“soníferos”, pois adormeceu na mesma hora. 


Fiquei acordado, sentindo o navio balançar ao sabor do mar. Depois 
de algum tempo, peguei a lupa e o livrinho e continuei a ler o que o 
padeiro Hans ainda tinha a contar a Albert, cuja mãe fora levada desta 
vida por uma terrível doença. 


SEIS DE PAUS 


«como se precisasse ter a certeza de que eu era uma pessoa de carne e 
OSSO... 


Continuei andando pela floresta de árvores al-tíssimas e logo cheguei 
a uma clareira. Não muito longe do ponto em que eu tinha saído da 
floresta havia um povoado que ficava no sopé da encosta de uma 
montanha, toda coberta de flores. Na rua estreita que serpenteava por 
entre casinhas construídas bem junto umas das outras, havia um 
burburinho de pessoas, todas do mesmo tamanho daquelas que eu já 
tinha encontrado. Na encosta da montanha, um pouco acima do 
povoado, havia uma casa isolada das outras. Naquele lugar 
dificilmente existiria uma autoridade policial a quem eu pudesse 
recorrer; mas tinha de tentar saber a qualquer custo que lugar era 
aquele em que eu estava. 


Uma das primeiras casas do povoado era uma padaria. Quando passei 
por ela, uma senhora de cabelos loiros apareceu na porta. Usava um 
vestido vermelho-claro com três corações bem vermelhos desenhados 
na altura do peito. 


— Pão fresquinho! — anunciou. Suas bochechas rosadas brilhavam no 
sol, emoldurando um sorriso muito simpático. 


O cheiro de pão fresco fez cosquinhas no meu nariz e era tão 
irresistível que imediatamente entrei na padaria. Fazia mais de uma 
semana que eu não comia um único pedaço de pão; e ali dentro, numa 
prateleira larga encostada à parede, havia pães de todo o tipo. 
Inclusive Brezelii de dar água na boca. 


De um quartinho localizado nos fundos da pequena padaria, e de onde 
vinha a fumaça de um forno, apareceu uma outra senhora também 
vestida de vermelho. Os corações desenhados em seu peito eram 
cinco. 


Os de paus trabalham no campo e tomam conta dos animais, pensei. 
As de ouros sopram objetos de vidro. O As de Copas usa lindas roupas 
e colhe flores e frutinhas. 


E as outras figuras de copas, ao que tudo indica, assam pães. Faltava 
descobrir o que faziam os anões de espadas para ter uma visão geral 
de toda essa estranha paciência. 


Apontei para a pilha de pães e perguntei: 
— Posso experimentar? 


Cinco de Copas debruçou-se sobre um balcão muito simples, feito de 
finos galhos de árvores, sobre o qual havia um grande aquário com 
um único peixinho dourado. 


Ela olhou bem dentro dos meus olhos. 


— Não me lembro de ter conversado com o senhor nos últimos dias — 
disse, fazendo uma expressão de quem não tinha muita certeza de que 
me conhecia. 


— E verdade — respondi. — E que eu acabei de chegar da Lua. Além 
disso, nunca fui um grande orador, o que se explica pelo fato de eu 
também não ser um grande pensador. 


Quando não se sabe pensar, o que se diz também não faz muito 
sentido. 


Não foi à toa que eu tinha aprendido que de pouco valia tentar dizer 
coisas inteligíveis a esses anões. Talvez até conseguisse me comunicar 
melhor com eles se dissesse coisas tão disparatadas quanto as que eles 
diziam. 


— Da Lua, o senhor disse? 
— Sim, da Lua. 


— Então na certa o senhor deve estar preci-sando de um pedaço de 
pão — respondeu laconica-mente Cinco de Copas, como se chegar da 
Lua fosse uma coisa tão normal quanto estar atrás de um balcão e 
vender pães. 


Eu estava certo, portanto: se dissesse coisas que eles estavam 
acostumados a ouvir, não seria di-fícil sintonizar o comprimento de 
onda desses pequenos seres. E foi então que Cinco de Copas, num 
movimento brusco e repentino, debruçou-se sobre o balcão e 
sussurrou, com a voz alterada: 


— Nas cartas está o que vai acontecer! 


No instante seguinte ela já tinha voltado a si; cortou um belo pedaço 
de pão e colocou-o em uma de minhas mãos. Na mesma hora dei uma 
mordida no pão e saí da padaria para a ruazinha estreita. O 


pão tinha um gosto um pouco mais azedo do que aquele que eu estava 
acostumado a sentir; mas era bom e saciava tanto quanto qualquer 
outro. 


Lá fora constatei que todos os anões do povoado tinham símbolos de 
copas, paus, ouros e espadas desenhados no peito. Usavam quatro 
trajes ou uniformes diferentes: os de copas usavam uniformes 
vermelho-claros; os de paus azuis, os de ouros corde-rosa e os de 
espadas uniformes pretos. Alguns eram um pouco mais altos do que os 
outros. Estavam vestidos de reis, damas e valetes. Os reis e as rainhas 
usavam coroas na cabeça; os valetes tinham espadas nas bainhas. 


Tanto quanto eu podia ver, havia apenas um anão para cada carta: 
dava para ver apenas um Rei de Copas, um Seis de Paus e só um Oito 
de Espadas. Não havia crianças e nem idosos. Todas aquelas pessoas 
baixinhas eram anões adultos com idade variando entre quarenta e 
sessenta anos, mais ou menos. Quando me viam, erguiam os olhos 
rapidamente, mas logo desviavam, como se o fato de um forasteiro ter 
chegado ao povoado não lhes dissesse respeito. 


Só o Seis de Paus — que anteriormente eu tinha visto montado num 
daqueles animais de seis patas — parou bem na minha frente e disse 
uma daquelas frases sem sentido que eles sempre me diziam: 


— PRINCESA DO SOL ENCONTRA CA- 
MINHO PARA O MAR. 
Depois disso, dobrou a esquina de uma casa e desapareceu. 


Eu estava completamente tonto. Aquela era com certeza uma 
sociedade organizada em torno de uma refinada estrutura de castas: os 
pequenos seres daquela ilha pareciam estar sujeitos apenas às regras 
de um jogo de cartas. E à medida que eu avançava pelo pequeno 
povoado, mais nítida e desagradável era a minha sensação de ter 
aterrissado bem no meio das cartas de um jogo de paciência que 
parecia não ter fim. 


As casas eram mais baixas que de costume e eram feitas de madeira. 
Na fachada havia lampiões de óleo do mesmo modelo daqueles que eu 
tinha visto na oficina de vidro da floresta. Ainda não estavam acesos, 
pois embora as sombras estivessem ficando cada vez maiores, todo o 
povoado ainda estava banhado pelo sol dourado daquele fim de tarde. 


Sobre os bancos e parapeitos das janelas havia inúmeras travessas de 


vidro com peixinhos dourados, e por toda a parte eu via garrafas de 
diferentes tamanhos. 


Algumas estavam espalhadas pelo meio das casas e alguns anões 
carregavam outras na mão. 


Uma casa era maior do que as outras; parecia uma espécie de depósito 
de alguma coisa. De repente ouvi um barulho lá dentro, e quando 
espiei por uma porta aberta para saber o que estava acontecendo, vi 
que se tratava de uma marcenaria. Quatro ou cinco anões estavam 
muito ocupados em construir uma mesa enorme. Todos usavam 
uniformes pretos com símbolos de espadas nas costas pintados em 
azul. Uma parte do mistério estava solucionada: os anões de espadas 
eram marceneiros. 


Esses anões, os de espadas, tinham cabelos pretos como carvão mas a 
pele muito mais clara do que os anões de paus. 


Na frente de uma casa, sentando num banquinho, o Valete de Ouros 
alisava sua espada e se di-vertia com os reflexos do sol da tarde que se 
espe-lhavam na lâmina. 


Usava uma jaqueta cor-de-rosa, mais comprida que a dos outros anões, 
e uma larga calça verde. 


Fui até ele e fiz uma reverência. 


— Boa tarde, Valete de Ouros — disse eu, tentando achar um tom o 
mais amigável possível para me dirigir a ele. — Você poderia me dizer 
qual o rei que está no poder atualmente? 


O valete colocou a espada na bainha e, indolente, er gueu os olhos 
para mim. 


— O Rei de Espadas — respondeu ele rabu-gento. Pois amanhã será o 
Curinga. Mas é proibido chamar as cartas pelo nome. 


— Que pena... Sabe, estou quase te imploran-do para me dizer onde 
está a maior autoridade da ilha. 


— Uivuo, emon olep satrac sa ramahc odibiorp é? 
— O que você disse? 
— Emon olep satrac sa ramahc odibiorp é — 


repetiu o valete. 


— Sei... e o que significa isso? 

— Sarger sa ratiepser asicerp êcov euq. 
— É mesmo? 

— etnemataxE 

— Você está falando sério? 


Olhei para aquele rosto pequeno. Ele tinha os mesmos cabelos 
brilhantes e a mesma pele pálida das cartas de ouros da oficina de 
vidro da floresta. 


— Desculpe-me, mas essa língua que você está falando não está entre 
aquelas que eu domino 


— disse eu. Por acaso é grego? Chinês? 
O olhar do pequeno valete era agora de triunfo. 


— Só os reis, as damas e os valetes são capazes de falar em ambas as 
direções. E se você não consegue, isso significa que você vale menos 
do que eu. 


Parei para pensar um pouco. Será que o valete estava querendo me 
dizer que tinha dito aquelas coisas de trás para a frente? 


Exatamente virara Etnemataxe. E ele também tinha dito “emon olep 
satrac sa ramahe odibiorp é”. 


Se eu lesse a coisa de trás para a frente, a frase seria: “E proibido 
chamar as cartas pelo nome”. 


— E proibido chamar as cartas pelo nome — 


disse eu. No mesmo instante, o ar de triunfo do valete deu lugar à 
desconfiança. 


— Missa zaf êcov euq rop? — perguntou ele hesitante. 


— Ratnemirepxe arap — respondi com firmeza. Agora era ele que 
parecia ter acabado de chegar da Lua. 


— Eu só perguntei se você sabia que rei estava no poder atualmente 
para ver se você era capaz de guardar um segredo — continuei. — 
Mas essa é uma arte que você não domina e por isso você quebrou as 


regras. 
— Nunca vi tamanho atrevimento na minha vida! 

— Não? Pois saiba que posso ser mais atrevi-do ainda! 
— Omoc? 

— Meu pai se chama Otto — disse eu. — 

Você é capaz de dizer o nome dele de trás para a frente? 


O valete olhou bem sério para mim. 


— Otto — disse ele. 

— Isso, o nome é esse mesmo — respondi. — 

Mas eu te pedi para dizê-lo de trás para a frente, entende? 
— Otto — repetiu o valete. 


— Sim, sim, já ouvi — disse eu. — Mas você tem de dizê-lo de trás 
para a frente! 


— Otto, Otto — bufou o valete. 


— Bem, valeu como tentativa — disse eu, tentando acalmá-lo. — 
Vamos tentar com uma outra palavra? 


— AL somav! — respondeu o valete. 

— Vamos começar com o nome da mulher do meu tio: Ana. 
— Anna — repetiu o valete. 

Dei a entender que ele não tinha acertado e disse: 

— É, o nome é esse mesmo, Agora diga-o de trás para a frente. 
— Ana, Anna! — disse o valete, começando a ficar irritado. 


— Tudo bem, tudo bem. Estou vendo que você não é assim tão bom 
quanto diz. Vamos tentar uma sentença. Será que você consegue? 


— Etnemetnedive! 


— Então diga: “Otto ama Anna”. 
— Anna ama Otto! — disse o valete mais do que depressa. 


— Espera aí. Eu não pedi para você inverter a frase. Pedi para você 
dizê-la de trás para a frente, como você diz que sabe. 


— Anna ama Otto! — repetiu o valete, muito nervoso. 


— Tudo bem, isso eu sei. Mas como é que fica essa frase lida de trás 
para a frente? 


— Anna ama Otto! Anna ama Otto! Anna ama Otto! gritou o valete, 
desesperado. 


Eu já estava ficando com dó do sujeito. Mas, afinal de contas, não era 
ele que tinha começado aquela palhaçada toda? 


O pequeno valete tirou a espada da bainha e golpeou uma garrafa, que 
se espatifou contra a parede da casa. Algumas anãs de copas que 
passavam por ali arregalaram os olhos, mas na mesma hora se viraram 
e prosseguiram como se nada tivesse acontecido. 


E de novo me passou pela cabeça a idéia de que aquela ilha inteira 
não passava de um grande manicômio para loucos irrecuperáveis. Mas 
por que eles eram tão baixinhos? 


E por que falavam minha língua? E, sobretudo, por que eram divididos 
por naipes e números como nas cartas de um baralho? Decidi, então, 
não dar sossego ao Valete de Ouros enquanto não descobrisse o que se 
passava ali. Eu só tinha de prestar atenção para não me expressar de 
forma muito clara e inteligível, pois a única coisa que provocava 
problemas de compreensão para esses anões era uma linguagem clara 
e inteligível. 


— Acabei de chegar aqui — disse eu — e achei que essas terras fossem 
tão inabitadas quanto a Lua. Agora, porém, estou louco para saber 
quem são vocês e de onde vem. 


O valete deu um passo para trás e, com um tom de desespero na voz, 
me perguntou: 


— Você é um novo curinga? 


— Eu não tinha a menor idéia de que no meio do Atlântico havia ilhas 
onde se falava a minha língua e prossegui. — E verdade que já estive 


em muitas partes do mundo, mas tenho de confessar que é a primeira 
vez que vejo pessoas tão baixinhas. 


— Você é mesmo um novo curinga! Oáçid-lam! Tomara que não 
apareçam outros. Se há uma coisa de que não precisamos é de um 
curinga para cada naipe. 


— Não diga uma coisa dessas! Se os curingas forem os únicos por aqui 
capazes de conversar de forma clara e inteligível, todo esse jogo de 
paciência andaria muito melhor se todas as cartas fossem curingas. 


Ele tentou me afugentar com gestos. 


— É extremamente cansativo ter de enfrentar toda a sorte de 
perguntas — disse ele. 


Eu sabia que seria difícil, mas fiz uma outra tentativa. 


— Raciocine comigo — comecei. — Vocês são habitantes de uma 
estranha ilha no Atlântico. 


Não seria de se esperar que vocês soubessem dizer como chegaram até 
aqui? 


— Passo! 
— O que você disse? 
— Você virou o jogo, entende? Eu passo! 


Depois de dizer isso, tirou do bolso da jaqueta uma garrafinha e bebeu 
uns goles da mesma bebida cintilante que os anões de ouros tinham 
bebido naquela outra ocasião. 


Fechou novamente a garrafa, esticou um dos braços e disse em voz 
alta e segura, como se come- 


çasse a declamar os versos de um poema: 
— BRIGUE DE PRATA AFUNDA EM 
MAR BRAVIO! 


Balancei a cabeça e suspirei. Eu começava a ficar desesperado. Agora, 
na certa ele iria adormecer e eu teria de tentar encontrar o Rei de 
Espadas sozinho, Ao mesmo tempo, tive o pressentimento de que 
mesmo encontrando o rei eu provavelmente não íria conseguir muita 


coisa. 


De repente me lembrei de uma coisa que uma carta de paus havia 
dito. E como se conversasse comigo mesmo, disse: 


— Preciso tentar encontrar Frode... 


No mesmo instante o Valete de Ouros voltou a si. De um salto, 
levantou do banquinho em que estava e ergueu o braço direito em 
posição de sentido. 


— Você disse... Frode? Concordei com a ca-beça. 
— Você pode me levar até ele? 
— Ossop euq oralC: é! 


Fomos caminhando por entre as casas e logo chegamos a uma 
pracinha. No meio dela havia uma fonte da qual Oito e Nove de Copas 
tiravam um bal-de de água. De longe deu para ver o brilho de suas 
roupas vermelho-claras com os corações vermelho-escuros. 


Todos os quatro reis estavam perto da fonte e formavam um pequeno 
círculo com os braços colocados uns sobre os ombros dos outros. 
Talvez estivessem confabulando sobre um importante decreto a ser 
baixado. Lembro-me de que naquele momento pensei como seria 
pouco prático ter quatro reis. Eles usavam roupas das mesmas cores 
das vestes de cada um dos valetes. A diferença era que as roupas dos 
reis eram mais elegantes e, além disso, eles usavam grandes e pesadas 
coroas de ouro. 


Todas as rainhas também estavam na praça. 


Andavam a passos pequenos por entre as casas e de vez em quando 
olhavam-se em espelhinhos. A impressão que tive foi que elas se 
esqueciam de quem eram com tanta rapidez e tanta frequência que 
tinham de ficar se olhando no espelho. As rainhas também usavam 
coroas, só que um pouco mais altas e mais finas que as dos reis. 


E bem ao fundo descobri um homem velho, de cabelos claros e uma 
longa barba branca. Estava sentado numa pedra e fumava um 
cachimbo. 


O que distinguia aquela figura das demais e a tornava mais 
interessante aos meus olhos era o tamanho: ele tinha exatamente a 


minha altura. Mas havia ainda outra coisa que o fazia diferente dos 
anões: ele usava uma camisa cinza e uma larga cal- 


ça marrom. As duas peças do vestuário do velho eram pobres e feitas à 
mão, e contrastavam muito com os uniformes coloridos dos anões. 


O valete correu até o velho e me apresentou. 


— Mestre — disse ele. — Aqui está um novo curinga. E não conseguiu 
dizer mais nada, pois caiu no chão ali mesmo e adormeceu na mesma 
hora. Na certa devido aos goles que tinha tomado daquela garrafinha 

momentos antes. 


O velho levantou-se da pedra em que estava sentado e, sem dizer 
nada, me examinou de cima até embaixo. Depois começou a me tocar. 
Passou a mão pelo meu rosto e pela minha roupa de marujo. Era como 
se precisasse ter a certeza de que eu era uma pessoa de carne e osso. 


— Faz muito tempo... muito tempo que não vejo algo assim — disse 
ele finalmente. 


— O senhor é Frode, suponho — disse eu, estendendo-lhe a mão. — 
Eu me chamo Hans. 


Ele apertou minha mão com força e durante um bom tempo. E de 
repente me pareceu que tinha muita pressa. Foi como se, num piscar 
de olhos, alguma coisa de muito desagradável lhe tivesse ocorrido. 


— Precisamos sair do povoado imediatamente — disse. 


Tive a impressão de que ele era tão perturbado quanto todos os 
demais. Mas pelo menos ele não reagia de forma tão indiferente 
quanto os outros. E 


isso foi o bastante para me encher de esperança. 


Embora caminhasse com dificuldade, pois quase chegou a cair 
algumas vezes, o velho foi me mostrando a saída do povoado. íamos 
em direção à casa que ficava encosta acima, afastada das casas do 
povoado. E algum tempo depois, quando lá chegamos, paramos para 
conversar ali mesmo, na frente da casa. Ele não me convidou para 
entrar, mas me pediu que sentasse num banquinho. 


E eu nem bem tinha me sentado quando uma estranha figura apontou 
a cabeça por detrás de um dos cantos da casa e ficou me fitando. Era 
um sujeito engraçado, vestido com uma roupa lilás e usando um 


barrete de bobo da corte em verde e vermelho. 


As pontas do barrete e também da capa eram ornadas com guizos, que 
tilintavam a cada movimento de seu corpo forte e elegante. 


Saltitando, a estranha figura veio até onde eu estava. Primeiro me deu 
um beliscão na orelha e depois um leve tapa na barriga. 


— Já para o povoado, Curinga! Vamos! — 
ordenou-lhe o velho. 


— Mas... mas ... ! — reclamou o anãozinho com um sorriso maroto, 
num tom de advertência. — 


Depois de tanto tempo, nem bem um visitante chega do velho mundo 
e o Mestre já começa a fazer des-feitas aos bons amigos. 
Comportamento perigoso, esse. Ouça bem o que o Curinga lhe diz. 


O velho suspirou. 


— Na certa você ainda tem muito o que pensar antes da grande festa 
— disse ele. 


Com muita habilidade, a figura de corpo lépi-do e bem-proporcionado 
fez uma série de acrobacias. 


— Isso é verdade. Não se deve considerar nada evidente. 
Depois de dizer isso, deu uns pulos para trás. 


— Então vamos parando de falar por aqui — 


disse ele. 
— Mas vamos nos ver outra vez! 


E tendo dito isso, começou a descer a encosta da montanha rumo ao 
povoado. 


O velho veio sentar-se ao meu lado. Do banco, lá no alto da encosta, 
podíamos apreciar o espetáculo multicolorido dos anões no povoado. 
Eles pareciam formigas se movendo com agilidade entre as casas de 
madeira. 


SETE DE PAUS 


... como era possível que esmalte e marfim pudessem crescer dentro da 
minha boca... 


Continuei lendo o meu livro até bem tarde da noite. Na manhã 
seguinte, quando acordei ainda bastante cedo, levei um tremendo 
susto. A luz de cabeceira continuava acesa, o que significava que eu 
tinha adormecido com o livrinho e a lupa no colo. 


Fiquei aliviado quando vi que meu pai ainda dormia. A lupa estava no 
travesseiro, bem ao meu lado, mas eu não conseguia encontrar o 
livrinho. 


Depois de muito procurar, acabei descobrindo que ele estava debaixo 
da cama. Mais do que depressa, coloquei-o no bolso da calça. Só 
depois de ter apagado todos os vestígios da minha leitura secreta é 
que me levantei. 


Tudo o que eu tinha lido antes de dormir tinha sido tão excitante que 
ainda podia sentir uma certa agitação percorrendo o meu corpo. Puxei 
as cortinas para o lado e fiquei olhando pela janela. Lá fora, o mar ia 
até onde meus olhos conseguiam alcançar. 


Fora alguns pequenos barcos à vela, não havia nenhum movimento de 
outras embarcações, Faltava pouco para o raiar do dia. O vermelho da 
aurora formava uma espécie de cinto bem fino que separava o céu do 
mar. 


Qual seria o segredo dos anões que habitavam a ilha mágica? É claro 
que eu não tinha certeza de que tudo aquilo que lia era realmente 
verdade. Mas tudo o que tinha lido sobre Ludwig e Albert em Dorf me 
tinha soado muito verdadeiro. 


Não havia dúvida alguma de que tanto a bebida púrpura quanto os 
muitos peixinhos dourados tinham vindo daquela ilha misteriosa onde 
o padeiro Hans fora parar. Eu mesmo tinha visto com meus próprios 
olhos um aquário com um peixinho dourado na pequena padaria de 
Dorf. Eu não tinha experimentado a bebida púrpura, mas o velho 
padeiro, que tinha me dado uma garrafa de refresco de pêra, falara 
qualquer coisa sobre uma bebida mil vezes melhor do que aquela... 


Apesar disso, podia ser que tudo aquilo fosse inventado. Não havia 


nada que me desse a certeza de que aquela bebida púrpura realmente 
existia e de que tudo não passava de pura imaginação. Também não 
havia nada de extraordinário no fato de o padeiro ornamentar a 
vitrine de sua padaria em Dorf com um aquário e um peixinho. 


O que sem dúvida alguma era estranho era o fato de ele ter assado um 
pão doce com um minili-vro dentro, ter colocado o pão com o livrinho 
em um saquinho de papel e tê-lo dado a um menino que por acaso 
passava pela padaria. De qualquer forma, escrever um livro inteiro 
com letras tão miúdas tinha sido um trabalho e tanto. E toda vez que 
eu pensava nisso me vinha à cabeça o fato de um anão ter me dado 
uma lupa pouco tempo antes de eu ganhar o pão doce com o livro 
dentro. 


Naquela manhã, porém, o enigma do livro no pão doce não foi a única 
coisa que ocupou meus pensamentos. Aliás, mais do que isso, uma 
outra coisa colaborava para aumentar a inquietação que eu vinha 
experimentando: entendi, de repente, que as pessoas no mundo inteiro 
eram tão desligadas das coisas que as cercavam quanto os indolentes 
anôdezinhos da ilha mágica. 


Vivemos nossas vidas num incrível mundo de aventuras, pensei. 
Apesar disso, a grande maioria das pessoas considera tudo isso 
“normal”. Em compensação, vivem em busca de algo fora do normal: 
anjos ou então marcianos, E isso se explica pelo simples fato de que 
elas não consideram um enigma o mundo em que vivem. Para mim a 
coisa era completamente diferente. Para mim, o mundo era um sonho 
muito estranho, e eu vivia em busca de uma explicação racional 
qualquer para esse sonho. 


E enquanto fiquei parado ali, observando o céu ir mudando de cor, 
primeiro cada vez mais vermelho e depois cada vez mais claro, 
experimentei uma coisa que jamais havia experimentado antes; um 
sentimento que desde então nunca mais me deixou: lá estava eu na 
frente da janela da cabine de um navio, eu, um ser enigmático, vivo, 
mas que apesar disso nada sabia de si. Experimentei a sensa- 


ção de ser uma criatura viva num planeta vivo dentro de uma Via 
Láctea. Talvez já tivesse consciência disso antes, pois esse era um tema 
que já tinha sido abordado várias vezes dentro da educação que eu 
vinha recebendo. Mas aquela era a primeira vez que eu sentia aquilo 
tudo por mim mesmo. E aquele sentimento se instalou em cada célula 
do meu corpo. 


Percebi o meu corpo como algo estranho, desconhecido. Como era 


possível que eu estivesse ali, na cabine de um navio, pensando todas 
aquelas coisas estranhas? Como é que no meu corpo cresciam a pele e 
as unhas? Tudo isso para não falar dos dentes! Como era possível que 
esmalte e marfim pudessem crescer dentro da minha boca? 


Eu não conseguia entender que essas partes duras do meu corpo eram 
eu mesmo. Mas sobre essas coisas... bem, sobre essas coisas as pessoas 
só pensavam quando tinham de ir ao dentista! 


Não conseguia entender como as pessoas conseguiam viver neste 
mundo sem se perguntarem, ao menos de vez em quando, quem eram 
e de onde tinham vindo. Como era possível fechar os olhos à vida 
neste planeta, ou então considerá-la 


“evidente”? 


Os muitos pensamentos e sentimentos que tomaram conta de mim 
naquele momento deixavam-me alegre e triste ao mesmo tempo. Eles 
eram os grandes culpados por eu experimentar de repente uma 
sensação de solidão profunda; ao mesmo tempo, de alguma forma eu 
sabia que aquela solidão só podia me fazer bem. 


Apesar de tudo, fiquei contente ao ouvir meu pai se espreguiçar e 
soltar um daqueles seus bocejos que mais parecem o mugido de um 
leão. Antes de ele saltar da cama, ainda tive tempo de refletir um 
pouco sobre como é importante ter os olhos bem abertos para tudo, 
mas que não existe nada mais importante do que estar na companhia 
de alguém que a gente ama. 


— Você já está de pé? — perguntou ele. 


Depois olhou pela janela da cabine no momento mesmo em que o sol 
se ergueu por sobre a superfície do mar. 


— Lá está o sol — observei. 


E assim começou o dia que iríamos passar in-teirinho no mar. 


OITO DE PAUS 


...em menos de um minuto, um senhor tirou e pôs os óculos umas quatro 
ou cinco vezes... 


Era evidente que as pessoas do navio não sabiam ao certo o que 
estavam fazendo; quer dizer, pelo menos não tinham consciência de 
todos os seus movimentos, até dos menores. Em poucas palavras: elas 
estavam ali, vivas, mas não tinham plena consciência de toda a sua 
vivacidade. 


Achei particularmente curioso o modo como as pessoas 
movimentavam as pálpebras. E claro que todas piscavam, mas não 
com a mesma frequência. 


Era muito curioso ver a delicada pele de cima dos olhos elevar-se e 
abaixar-se como que por si mesma. Certa vez eu tinha observado um 
pássaro piscar. 


A impressão que me deu foi a de que o piscar do pássaro era 
controlado por uma espécie de máquina embutida. E agora, 
observando os passageiros do navio, tive a impressão de que eles 
também piscavam do mesmo jeito mecânico. Alguns alemães bem 
barrigudos pareciam morsas enormes. Deitados em suas cadeiras no 
convés, tinham quase a metade do rosto coberta por bonés brancos; e 
a única coisa que faziam naquela manhã, além de ficarem expostos ao 
sol, meio dormindo, meio acordados, era se encher de creme de 
bronzear. Meu pai disse que eles eram Bratwiirst. A princípio pensei 
que vinham de alguma cidade além à chamada Bratwurst. Depois meu 
pai me explicou que tinha colocado esse apeli-do neles porque os 
alemães adoravam comer umas lingüiças fritas chamadas Brat,A,urst. 
Entendi, en-tão, a associação que ele fazia entre aquelas pessoas se 
dourando ao sol e as lingiiças na frigideira. Perguntei-me o que 
estariam pensando os alemães daquele convés e cheguei à conclusão 
de que provavelmente estariam pensando nas lingúiças que iriam 
comer depois. Não sei se a minha conclusão estava correta; só sei que 
nada indicava que estivessem pensando em alguma outra coisa, 
Continuei com meus experimentos filosóficos até meados da tarde. 


Meu pai e eu tínhamos combinado que não iríamos ficar juntos o dia 
inteiro. Eu estava livre, portanto, para ir aonde bem entendesse dentro 
do navio. E 


claro que ele me advertiu muitas vezes para eu não pular a amurada e 


me lançar ao mar... 


Para completar, meu pai me emprestou o seu binóculo. Por duas 
vezes, fiquei observando os outros passageiros sem que ninguém, 
sobretudo eles, me vissem. E o emocionante, era justamente ter que 
fazer isso escondido, pois é claro que eu não queria ser apanhado em 
pleno ato. Minha pior ação naquele dia foi colocar sob a lente do 
binóculo uma senhora americana que de tão louca reacendeu minhas 
esperanças de que, observando-a de forma crítica, eu talvez 
conseguisse chegar um pouco mais perto da resposta à pergunta sobre 
o que é o homem. Num dado momento, flagrei a dirigindo-se para um 
canto do salão. Ela chegou mesmo a olhar à sua volta, para se 
certificar de que ninguém a estava observando. Tinha me escondido 
atrás de um sofá e me le-vantado só o suficiente para apoiar o 
binóculo na borda do móvel. Tudo isso para não dar na vista, é claro. 
Sentia um friozinho na barriga, mas não tinha medo do que pudesse 
acontecer comigo. Ao contrá- 


rio: eu estava preocupado era com a senhora americana. 


O que será que ela pretendia fazer lá naquele canto e que ninguém 
podia ver? 


No fim, percebi que ela tirou da bolsa um estojo verde de maquiagem. 
Dentro dele havia um espelhinho. Primeiro ela se olhou no espelho 
por todos os ângulos; depois começou a pintar a boca com batom. Na 
mesma hora tive a certeza de que aquela observação podia ter uma 
certa importância para um filósofo. Mas isso não era tudo: quando ela 
terminou de retocar a maquiagem, começou a sorrir para si mesma na 
frente do espelhinho. Sorria, sorria sem parar. Antes de guardar o 
espelho na bolsa, ergueu um braço e acenou para si mesma no 
espelho, ao mesmo tempo em que sorriu de novo e deu uma piscada 
para sua imagem refletida. 


Quando a mulher saiu do salão, permaneci um pouco no meu 
esconderijo, completamente exausto. 


Como será que ela tivera a idéia de acenar para si mesma? Depois de 
algumas especulações filosóficas, cheguei à conclusão de que ela 
talvez fosse um exemplar tão raro quanto um curinga feminino. Pois 
se ela acenava para si mesma, isso significava que tinha consciência de 
sua própria existência. De uma certa forma, ela era duas pessoas. De 
um lado, era a mulher que estava ali no salão e passava batom nos 
lábios; de outro, era a mulher que acenava para si mesma dentro do 
espelho. 


Naturalmente eu sabia que não se podem realizar experimentos 
usando pessoas como cobaias; por isso, resolvi não ir além dessa única 
experiência. 


Contudo, quando a vi de novo um pouco mais tarde naquele mesmo 
dia numa partida de bridge, fui até sua mesa e, falando em inglês, 
pedi-lhe o curinga do baralho. 


— No problem — disse ela, e entregou-o a mim. 


Ao me afastar da mesa, ergui um braço, fiz um tchauzinho e dei uma 
piscada para ela. A mulher ficou tão surpresa que por pouco não caiu 
da cadeira. Talvez ela tenha se perguntado se eu por acaso não sabia 
do seu segredo. E se pensou isso mesmo, pode ser que neste momento, 
em algum lugar lá da América, ela experimente uma sensação 
desagradá- 


vel ao pensar em mim. Se é que pensa... 


E pela primeiríssima vez eu tinha conseguido pedir sozinho um 
curinga numa mesa de jogo. 


Meu pai e eu tínhamos combinado em nos encontrar na cabine antes 
do jantar. Sem entrar em detalhes, disse-lhe que eu tinha feito um 
monte de observações importantes. 


Assim, durante o jantar, tivemos uma interessante discussão sobre a 
natureza do ser humano. 


Para mim era estranho que nós, pessoas tão inteligentes para tantas 
coisas — por exemplo, para pesquisar o universo e a estrutura dos 
átomos —, não soubéssemos mais sobre nós mesmos. Nesse ponto da 
conversa, meu pai disse uma coisa tão certa, tão inteligente que acho 
que posso citá-la literal-mente aqui: 


— Se nosso cérebro fosse tão simples a ponto de podermos entendê-lo 
— disse ele, e fez uma pausa —, seríamos tão tolos que 
continuaríamos sem entendê-lo. 


Fiquei um bom tempo pensando sobre essa afirmação. Cheguei à 


conclusão, enfim, de que ela continha mais ou menos toda a resposta 
para a minha pergunta. 


E meu pai continuou: 


— Por exemplo, existem cérebros muito mais simples do que os 
nossos. Podemos entender, por exemplo, como funciona o cérebro de 
uma minhoca. 


Pelo menos em gran de parte. Mas a minhoca mesma não é capaz de 
entendê-lo. Seu cérebro é simples demais para tanto. 


— Talvez exista um Deus que nos entende — 


disse eu. Meu pai ficou surpreso com o que eu disse. Acho que o fato 
de eu ter feito um comentário tão inteligente o deixou muito 
impressionado. 


— Sim, é possível — concordou. — Mas nesse caso ele seria tão 
terrivelmente complexo que seria difícil que conseguisse entender a si 
mesmo. 


Depois acenou para o garçom e pediu uma cerveja. E continuou 
filosofando até que a cerveja foi servida. Enquanto o garçom enchia o 
seu copo, ele disse: 


— Se há uma coisa que eu não consigo entender é por que Anita nos 
deixou. 


Eu fiquei surpreso com o fato de ele ter chamado minha mãe pelo 
nome. Geralmente ele se referia a ela só como mamãe, do mesmo 
modo que eu. 


Meu pai falava com tanta freqiiência sobre mamãe que nem sempre 
isso me agradava. No míni-mo eu sentia tanta falta dela quanto ele, 
mas eu achava melhor cada um curtir sozinho a falta que ela fazia do 
que sentirmos juntos a falta dela. 


— Acho que entendo mais sobre a composi- 


ção do universo do que sobre o motivo pelo qual essa mulher 
simplesmente se foi de nossas vidas, sem nos dizer ao certo por quê — 
disse o meu pai. 


— Talvez ela mesma não saiba — disse eu. 


E nada mais se falou durante o jantar. Suspei-to que, enquanto não 
dizíamos nada, nós dois está vamos nos perguntando se realmente 
iríamos encontrá-la em Atenas. 


Depois do jantar, demos um passeio pelo barco. Meu pai me mostrou 


os oficiais e os marinheiros e me explicou o que significavam todos 
aqueles símbolos nos uniformes deles. 


E a cada vez eu não podia deixar de pensarnas cartas do baralho. 


Mais tarde, já bem à noite, meu pai me confessou que queria dar um 
pulinho até o bar. 


Resolvi evitar uma discussão e disse que preferia ir para a cabine ler 
meu gibi. 


Acho que ele gostou da idéia de poder ficar um pouco sozinho; de 
minha parte, eu estava curiosíssimo para saber o que Frode ia contar 
ao padeiro Hans enquanto os dois olhavam para o povoado dos anões 
de lá de cima da encosta florida naquele fim de tarde. 


É claro que não queria ler gibi coisa nenhuma. Acho que foi naquele 
verão que deixei para trás gibis, Mickey Mouse e tantas outras coisas. 
Depois desse dia uma coisa era certa: meu pai não era mais o único a 
filosofar. Eu também tinha começado, ainda que estivesse apenas 
engatinhando. Mas tinha co-meçado sozinho... 
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«um líquido adocicado, que cintila, levemente espumante... 


— Ainda bem que conseguimos! — exclamou o velho de barba branca, 
que não desviava os olhos de mim um minuto sequer. — Eu estava 
com medo de que você fosse dizer alguma coisa — continuou ele. Só 
então os olhos se voltaram para o povoado, lá embaixo. E nesse 
momento ele pareceu ser tomado de novo por uma estranha 
inquietação. 


— Você não disse nada, disse? 


— Acho que não estou entendendo o que o senhor quer dizer — 
respondi. 


— Não, é claro que não. E que eu comecei pelo fim. Concordei com a 
cabeça. 


— Se a história tem um começo e um fim, acho que seria muito mais 
racional começar pelo co-meço. 


— E claro! — concordou ele. — Mas primeiro de tudo você tem de me 
responder a uma pergunta importantíssima. Você sabe qual a data de 
hoje? 


— Não estou bem certo — tive de admitir. — 
Deve ser um dos primeiros dias de outubro. 
— Não me refiro ao dia. Por acaso você sabe em que ano estamos? 


— Em 1842 — respondi. Aos poucos ia co-meçando a entender as 
perguntas que me fazia. 


O velho fez um movimento com a cabeça, como se acabasse de ter a 
confirmação para algo de que suspeitava. 


— Então faz exatamente cinqiienta e dois anos, meu jovem. 
— Faz tanto tempo assim que o senhor está aqui na ilha? 


De novo ele concordou. 


— Sim, sim... muito tempo. — Uma lágrima desprendeu-se do canto 
de seus olhos e ele a deixou rolar sobre seu rosto. — Saímos do 
México em outubro de 1790 contou. 


— Depois de alguns dias no mar, o brigue em que eu viajava virou, 
sepultando consigo no fundo do mar toda a tripulação. Só eu consegui 
escapar, pois me agarrei a algumas tábuas grossas que flutua-vam em 
meio aos destroços do navio. Fiquei à deriva até que um dia consegui 
chegar a terra... 


Nesse momento, o velho mergulhou em seus pensamentos e eu lhe 
contei que também tinha chegado à ilha depois de sobreviver a um 
naufrágio. 


Melancólico, limitava-se a concordar com a cabeça. 


— Você diz “ilha” — comentou ele. — Também dizia isso quando 
cheguei aqui. Mas será que este lugar é mesmo uma ilha? Moro aqui 
há cinquenta e dois anos, meu jovem, e já andei muito por essas 
bandas. E sabe de uma coisa? Desde que cheguei, nunca mais 
encontrei o caminho de volta ao mar. 


— Deve ser uma ilha enorme — observei. 
— Uma ilha que não existe no mapa? 


— Pode ser que a gente esteja em alguma parte do continente 
americano — disse eu. — Ou então na África, sei lá. É difícil dizer por 
quanto tempo es-tivemos ao sabor das correntes marítimas antes de 
sermos atirados na praia. 


Aflito, o velho sacudiu a cabeça em sinal de discordância. 


— Na América e na África existem pessoas, meu jovem amigo. 


— Mas se este lugar não é uma ilha e também não pertence a nenhum 
dos grandes continentes, o que é, então? 


— Alguma coisa completamente diferente de tudo o que 
conhecemos... — murmurou ele. 


E de novo mergulhou em seus pensamentos. 
— Os anões... — disse eu. O senhor está pensando nos anões? 


Mas ele não respondeu à minha pergunta. 


— Você tem certeza de que vem do mundo lá de fora? Por acaso você 
também não seria daqui? — 


perguntou. Como assim, “também não seria daqui”? 
Quer dizer que ele estava mesmo pensando nos anões... 
— Eu me alistei como marinheiro em Hamburgo disse. 
— É mesmo? Pois eu sou de Lübeck... 


— E eu também! Sabe, eu me alistei num navio norueguês em 
Hamburgo, mas na verdade nasci em Lübeck. 


— Não me diga... Então, primeiro você precisa me contar tudo o que 
aconteceu na Europa nos últimos cinquenta anos. 


Contei-lhe o que sabia: falei de Napoleão e de suas guerras, e contei- 
lhe também que os franceses tinham pilhado Lübeck em 1806. 


— E em 1812, no ano seguinte ao do meu nascimento, Napoleão 
deslocou seus exércitos para a Rússia — continuei. — Após sofrer 
grandes perdas, porém, ele teve de bater em retirada e em 1813 


foi derrotado em Leipzig numa sangrenta batalha. 


Forçado a abdicar, Napoleão retirou-se para a ilha de Elba e todo o 
seu império ficou reduzido ao terri-tório da ilha. No ano seguinte, 
porém, ele voltou e restabeleceu o seu império na França. Mas foi 
derrotado em Waterloo e passou seus últimos anos na ilha de Santa 
Helena, a oeste da África. 


O velho ouvia tudo com grande interesse. 
— Pelo menos lá ele podia ver o mar... — 


murmurou. Parecia refletir sobre tudo o que eu lhe contava. — Tudo o 
que você está contando me soa como um conto de fadas — disse a 
certa altura. — 


Pode ser que a história tenha se passado assim, desde que deixei a 
Europa. Mas também pode ser que ela tenha se passado de modo 
totalmente diferente. 


Tive de lhe dar razão nesse ponto. A história é como um grande conto 
de fadas. A única diferença entre os dois é que a história é de verdade. 


O sol preparava-se para se pôr atrás das montanhas, a oeste. O 
pequeno povoado já estava mergulhado nas sombras do fim de tarde. 
Mesmo assim, os anôezinhos continuavam a caminhar apressados por 
entre as casas. De longe, pareciam pequenas manchas coloridas em 
movimento. 


Apontei para eles. 


— Será que o senhor poderia me dizer alguma coisa sobre eles? — 
perguntei. 


— E claro que sim — respondeu ele. — Vou lhe contar tudo. Mas você 
precisa me prometer que nada do que vou te contar vai chegar aos 
ouvidos deles. 


Ansioso, concordei com a proposta. E Frode começou a contar sua 
história. 


— Eu era marinheiro de um brigue espanhol, que saiu de Veracruz, no 
México, com destino a Cá- 


diz, na Espanha, levando um grande carregamento de prata. O tempo 
estava bom, o mar calmo, e apesar disso o nosso navio virou depois de 
alguns dias. 


Foi assim: estávamos em algum ponto entre Porto Rico e as Bermudas, 
e já tínhamos ouvido falar que naquela região aconteciam coisas 
muito estranhas. 


Bem, para nós, tudo aquilo não passava de conversa fiada de marujo. 
Certa manhã, porém, mesmo com o mar calmo feito um espelho, nosso 
navio foi arremessado para o alto de uma hora para outra e sem 
qualquer razão aparente. Parecia que uma gigantesca mão torcia o 
brigue, ao mesmo tempo em que o erguia... mais ou menos como 
quando a gente puxa a rolha de uma garrafa com um sacarolhas. 
Durou apenas alguns segundos, e depois caímos novamente na água. 


Só que o navio caiu meio de lado e a carga se deslocou, fazendo com 
que a água entrasse a bordo. 


Tenho apenas vagas lembranças da pequena praia a que cheguei, são e 
salvo, pois logo que pus os pés na terra comecei minha jornada para o 
interior da ilha. Depois de algumas semanas andando sem rumo, 
resolvi me estabelecer aqui. E desde então esta é minha casa. 


Consegui me arranjar muito bem neste lugar. 


Por aqui cresciam batatas, milho, maçãs e bananas. 


Mas também havia outras frutas e plantas, que eu nunca tinha visto 
antes e de que também nunca tinha ouvido falar. Amorasdo-mato, 
nabos anelados e vários tipos de gramíneas, por exemplo, tornaram-se 
importantes componentes da minha alimentação. Eu mesmo tive de 
dar nomes às muitas plantas desco-nhecidas que crescem nesta ilha. 


Depois de alguns anos consegui domesticar os animais de seis patas, 
que passei a chamar de milucos. Eles não me dão apenas um leite 
adocicado e nutritivo, mas também servem para puxar cargas e arar a 
terra. Às vezes abato um desses animais para saborear sua carne 
branca e macia. Ela me lembra a carne de javali, que a gente sempre 
comia lá em Lii- 


beck na época do Natal. 


Ao longo dos anos fui usando as plantas da ilha para fabricar os 
remédios que empregava toda vez que alguma doença me atacava. E 
com as plantas passei a fabricar também bebidas para melhorar o meu 
estado de ânimo. Você logo vai ver que vivo tomando um suco a que 
dei o nome de tufo. É uma bebida levemente amarga, que preparo 
cozinhando as raízes da palmeira-de-tufo. 


O tufo me deixa animado quando estou cansado e quero ficar bem 
desperto, e me relaxa quando estou muito excitado e quero dormir. E 
uma bebida gostosa e, além do mais, não faz mal nenhum. 


Mas também inventei uma bebida que chamei de bebida púrpura. É 
uma bebida que tem um efeito maravilhoso no corpo inteiro mas que, 
ao mesmo tempo, é tão traiçoeira e perigosa que fico aliviado em 
saber que ela não é vendida como as outras bebidas lá na nossa terra 
natal. Para preparar essa bebida uso o néctar das rosas púrpuras, que 
são bem miudinhas, nascem em pequenos buquês e crescem por toda a 
parte desta ilha. E nem preciso ter o trabalho de colher as rosinhas ou 
extrair delas o néctar. Essa tarefa é feita pelas abelhas, que aqui são 
maiores do que passarinhos da Alemanha. Elas constroem suas 
colméias em árvores ocas e nelas armazenam também os seus 
suprimentos de néctar púrpura. Eu só tenho de recolher o néctar nas 
colméias. Quando misturo esse néctar das flores com a água do rio do 
arcoíris, de onde tiro também os meus peixinhos, o resultado é um 
suco adocicado, que cintila, levemente espumante... gaseificado como 
um champanhe finíssimo, ou algo parecido. Uma bebida muito, mas 
muito especial. 


O mais interessante dessa bebida púrpura é que o prazer que ela 
propicia não se resume a apenas um sabor. Não, não. Esse líquido 
vermelho, adocicado e espumante estimula todos os órgãos dos 
sentidos com todas as sensações e sabores que uma pessoa pode 
experimentar. E tem mais: a bebida púrpura não deixa os seus gostos 
apenas na boca e na garganta, mas em cada fibra do corpo. O 
problema é que não é muito saudável beber o mundo inteiro de um só 
gole, meu jovem. É melhor bebêlo aos poucos, um golinho de cada 
vez. 


Logo que consegui fazer a bebida púrpura, comecei a tomála todos os 
dias. com isso, meu estado de ânimo melhorou muito, mas 
infelizmente só no começo. Aos poucos fui perdendo a noção de tempo 
e de espaço. De repente, eu acordava em algum ponto da ilha sem 
saber como tinha ido parar ali. E acontecia também de eu ficar 
andando sem rumo por dias e até semanas sem conseguir encontrar o 
caminho de volta para casa. Esquecia-me quem era e de onde tinha 
vindo. Tudo o que estava à minha volta parecia ser uma parte 
integrante de mim mesmo. No começo, a bebida provocava uma 
sensa- 


ção de formigamento nos braços e nas pernas; depois essa sensação foi 
indo para a cabeça, e no fim a bebida começou a corroer minha alma. 
Bem... estou muito feliz por ter conseguido me livrar dessa 
dependência antes que fosse tarde demais. Hoje só os outros ainda 
tomam a bebida púrpura. E você vai saber por quê. 


Enquanto ele me contava todas essas coisas, nós dois não tirávamos os 
olhos do povoado. Tinha ficado escuro e os anões acenderam os 
lampiões entre as casas. 


— Está esfriando — disse Frode. 


Levantou-se, abriu a porta da casa e nós entramos numa pequena sala, 
cujos objetos deixavam claro que Frode tinha construído tudo o que 
havia ali dentro com o material que pôde encontrar na ilha. Não havia 
nada de metal. Tudo era feito de barro, madeira e pedra. Só um 
material atestava a influência da civilização: ali também havia copos e 
taças, lampiões e travessas de vidro. Por todos os cantos da saleta 
havia grandes vasilhas de vidro com peixinhos coloridos. E as 
pequenas janelas da casa também tinham vidraças. 


— Meu pai era mestre-vidreiro, um exímio soprador de vidro — 
contou o velho, como se tivesse lido os meus pensamentos. — Antes 
de partir para o mar, cheguei a aprender bem esse ofício e depois, 


aqui na ilha, pude fazer bom uso do que tinha aprendido. Algum 
tempo depois da minha chegada, comecei a fundir diferentes ti pos de 
areia e logo consegui uma massa vítrea de primeira qualidade, usando 
para isso fornos que construí com pedras re-sistentes ao calor do fogo. 
Batizei esse tipo de pedras de Povoíta, porque as encontrei nas 
montanhas, não muito longe do povoado. 


— Eu já estive na vidraria da floresta — disse. 


O velho pareceu se assustar quando ouviu o que eu disse e me olhou 
com desconfiança. 


— Mas você não disse nada, disse? 


Eu não entendia o que ele queria dizer quando me perguntava se eu 
tinha “dito alguma coisa” aos anões. 


— Só perguntei como fazer para chegar ao povoado — respondi. 


— ótimo. Bem, agora vamos tomar um copo de tufo. Sentamo-nos em 
dois banquinhos junto a uma mesa feita de uma madeira escura que 
eu nunca tinha visto. Frode encheu dois copos bojudos com uma 
bebida marrom que tirou de um bojudo jarro de vidro. Depois 
acendeu um lampião que pendia do teto. 


Um tanto cauteloso, experimentei aquela bebida marrom. Tinha o 
gosto de uma mistura de coco e limão. E mesmo muito tempo depois 
de ter dado um gole, ainda sentia na boca um gosto meio ácido. 


— E então, o que me diz? — perguntou o velho, ansioso por ouvir 
minha resposta. — Você é o primeiro europeu a experimentar tufo. 


Procurei ser sincero e respondi que tinha achado a bebida gostosa e 
refrescante. 


— ótimo! — disse ele mais uma vez. — Agora preciso contar a você 
sobre os meus pequenos ajudantes. E neles que você está pensando o 
tempo todo, não é, meu jovem? 


Concordei com a cabeça. E o velho continuou sua história. 
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...eu não conseguia entender como alguma coisa podia surgir do nada... 


Coloquei a lupa e o livro sobre o criado-mudo e fiquei andando um 
pouco de lá para cá na cabine. 


Precisava pensar sobre tudo o que tinha lido. 


Frode tinha vivido cinquenta e dois anos naquela estranha ilha e, pelo 
visto, um belo dia tinha descoberto aqueles anôezinhos indolentes. Ou 
será que os anões tinham chegado à ilha muito depois de Frode? De 
qualquer modo, na certa Frode tinha ensinado aos anões de ouros a 
arte de soprar vidro. E 


na certa também tinha ensinado os de paus a culti-var a terra, os de 
copas a assar pães, os de espadas a fabricar móveis. Mas quem eram 
esses anões? 


Sabia que essas perguntas seriam respondidas à medida que 
continuasse a ler. Só não estava certo se deveria me arriscar a 
continuar lendo enquanto estivesse sozinho na cabine. 


Empurrei as cortinas da janela para o lado... e dei de cara com um 
rosto do outro lado do vidro. 


Era o anão! Ele estava lá fora, no passadiço, e olhava para mim dentro 
da cabine. Por alguns segundos ficamos assim, um olhando para a cara 
do outro. 


Depois ele desapareceu. E com a certeza de que eu o tinha descoberto. 


Tive tanto medo que não conseguia sair do lugar. Parecia que meus 
pés tinham criado raízes no chão. Tudo o que consegui foi fechar 
novamente as cortinas. Depois me atirei na cama e chorei. E nem me 
passava pela cabeça sair da cabine e ir-me encontrar com o meu pai 
no bar. Só tive coragem mesmo para afundar a cabeça no travesseiro. 


Não sei por quanto tempo fiquei ali deitado, chorando, Quando meu 
pai chegou, acho que ouviu os meus berros lá de fora, no corredor, 
pois abriu a porta da cabine com tanta força que quase a arrancou do 
batente. 


— O que aconteceu, Hans-Thomas? 


Como eu estava de bruços, ele me ajudou a me virar na cama e tentou 
me convencer a abrir os olhos. 


— O anão... — disse eu, soluçando muito. — 


Eu vi o anão na janela... ele estava bem ali na minha frente... e não 
tirava os olhos de mim! 


Acho que meu pai devia estar esperando alguma coisa muito pior, pois 
na mesma hora tirou as mãos de mim e começou a andar na cabine de 
lá para cá. 


— Isso é tolice, Hans-Thomas. Não há anões neste navio. 


— Mas eu vi! — teimei. 


— Você viu foi um homem baixinho — disse meu pai, — Um grego, 
na certa. 


No fim ele quase conseguiu me convencer de que eu estava errado. Se 
não me convenceu de todo, pelo menos conseguiu me acalmar. Mas 
impus uma condição para que o assunto não voltasse mais à baila: 
antes de chegarmos a Patras, meu pai teria de perguntar a toda a 
tripulação se não havia mesmo um anão a bordo. 


— Você não acha que a gente anda filosofando um pouco demais? — 
perguntou ele, enquanto eu ainda soluçava a intervalos regulares. 


Respondi com um movimento de cabeça. 


— Primeiro vamos procurar sua mãe em Atenas — continuou ele. — 
Depois a gente procura so-lução para o mistério da vida. Não há 
mesmo muita pressa para isso. Afinal, esse é o nosso projeto de vida e 
não há nada nem ninguém que possa nos impedir de realizá-lo. 


Pensativo, meu pai olhou para mim e disse: 


— Interessar-se pela questão de saber quem somos e de onde vem o 
mundo é um hobby tão raro que praticamente nos isola de todo o 
resto. Nós, que nos interessamos por isso, vivemos tão afastados uns 
dos outros que nem nos damos ao trabalho de fundar nossa própria 
associação. 


Quando parei de chorar, ele colocou um golinho de aguardente num 
copo. Não mais do que meio centímetro. Misturou um pouco de água e 
me deu para beber. 


— Tome, Hans-Thomas, beba. Assim você vai dormir bem esta noite. 


Enquanto ele se preparava para deitar, tirei do bolso o curinga que 
tinha pedido à senhora americana e disse: 


— E para você. 


Ele pegou o curinga e ficou olhando para ele atentamente. Não acho 
que aquele curinga fosse um exemplar dos mais raros; de qualquer 
forma, era o primeiro que eu tinha conseguido sozinho para a co-leção 
do meu pai. 


Em sinal de agradecimento, meu pai me mostrou um de seus truques 
com as cartas. Misturou o curinga no meio de um baralho que tirou de 
sua mala e depois colocou as cartas sobre o criado-mu-do. No 
momento seguinte, “pescou” do ar o mesmo curinga que tinha 
colocado no monte de cartas. 


Eu tinha observado tudo com muita atenção e era capaz de jurar que 
ele colocara o curinga no meio das outras cartas. Podia ser, também, 

que ele o tivesse tirado da manga da camisa. Mas, nesse caso, como o 
curinga tinha ido parar lá? 


Eu não conseguia entender como alguma coisa podia surgir do nada. 


Meu pai cumpriu sua promessa de perguntar para a tripulação inteira 
se havia um anão a bordo. 


Mas tudo o que conseguiu foi a palavra dos marujos de que nenhum 
anão tinha embarcado naquele ferry. 


Só restava a alternativa que eu temia: o anão era um clandestino a 
bordo. 


VALETE DE PAUS 


...Se o mundo é um número de mágica, então deve existir um mágico... 


Tínhamos decidido esperar até chegarmos a Patras para tomar o café 
da manhã. Colocamos o despertador para as sete, uma hora antes de 
atracar-mos. Mas às seis eu já estava acordado. 


A primeira coisa que vi foram a lupa e o livrinho sobre o criado-mudo. 


O rosto na janela tinha me deixado tão assustado que eu me esquecera 
completamente de escondêlos. 


Foi pura sorte meu pai não ter notado os dois em cima do móvel. 


Ele ainda estava dormindo e eu não conseguia parar de pensar no que 
Frode iria contar sobre os anões da ilha. Decidi continuar lendo até 
que meu pai começasse a se mexer na cama, como sempre fazia antes 
de acordar. 


— No navio, jogávamos cartas o tempo todo; eu tinha sempre um 
baralho no bolso. E a única coisa que consegui salvar do naufrágio foi 
um baralho francês. Na minha completa solidão dos primeiros anos, 
eu vivia jogando paciência. As cartas eram as únicas figuras que eu via 
aqui na ilha. Eu não jogava apenas a paciência tradicional, que tinha 
aprendido em casa e no navio. 


Com cinquenta e duas cartas diferentes e um oceano de tempo, a 
imaginação da gente não tem limites para inventar diferentes formas 
de se jogar pa-ciência e outros jogos. E logo eu teria a prova cabal 
disso. 


Com o passar do tempo, comecei a atribuir a cada carta diferentes 
características. Eu não as via como simples cartas de baralho, mas 
como cinqüen-ta e dois indivíduos de quatro famílias diferentes, Os de 
paus tinham a pele morena, o corpo bem es-truturado, robusto, e 
cabelos grossos e encaracolados. Os de ouros eram mais magros, mais 
leves e mais graciosos; tinham a pele quase branca e cabelos lisos, 
prateados e brilhantes. E havia também os de copas; bem... os de 
copas eram mais brandos de coração do que os outros. Tinham o 
corpo arredon-dado, bojudo, bochechas rosadas e uma cabeleira 
exuberante num tom de loiro-claro. Faltavam os de espadas. Esses aí... 
bem, esses tinham o corpo mais magro, mas não menos forte, a pele 
pálida, um rosto um tanto severo e duro, os olhos bem escuros e os 


cabelos pretos e desgrenhados. 


E era assim que eu via essas figuras quando jogava minha paciência. 
Era como se, a cada carta que tirava, eu libertasse da prisão de uma 
garrafa um gênio enfeitiçado. 


Um gênio, sim... pois não era apenas a aparência das figuras que 
mudava de família para famí- 


lia. Cada uma delas, além de diferente na aparência, tinha também o 
seu próprio temperamento: as figuras de paus eram mais indolentes e 
inflexíveis que as de ouros; estas, de tão leves e sensíveis, pareciam 
capazes de se desprender do chão. As figuras de copas eram mais 
alegres e mais vivas que as de espadas, por sua vez rabugentas e 
irritadiças. Mas dentro de uma mesma família, ou naipe, tam- bém 
havia grandes diferenças. Todas as figuras de ouros se ofendiam com 
muita facilidade, mas Três de Ouros, em especial, era a que irrompia 
em lágrimas com maior freqiiência. Todas as figuras de espadas eram 
extremamente irascíveis, mas a que tinha a cabeça mais quente era o 
Dois de Espadas. 


Assim, ao longo dos anos, criei cinquenta e dois indivíduos invisíveis, 
que de uma certa forma conviviam comigo. Para ser franco, no total 
eram cinquenta e três, pois o curinga também era uma carta muito 
importante nesse jogo. 


— Mas como... 


— Não sei se você consegue imaginar o quanto me sentia sozinho. 
Tudo por aqui era infinitamente quieto. Os únicos seres com os quais 
me encontrava de vez em quando eram os animais: à noite era 
acordado por corujas e milucos, mas não tinha ninguém com quem 
conversar. Poucos dias depois de ter chegado à ilha, comecei a falar 
sozinho. E depois de dois meses já estava conversando com as cartas 
do baralho. Às vezes eu as espalhava num grande círculo e fingia que 
eram pessoas de carne e osso, como eu. Outras vezes, eu tirava do 
monte apenas uma carta e então conversava longamente com ela. 


Aos poucos minhas cartas foram sendo tão manuseadas que 
começaram a se desmanchar. 


O sol tinha se encarregado de desbotar as cores a ponto de eu quase 
não conseguir distinguir mais uma carta da outra. Foi então que 
coloquei o que restou delas numa caixinha de madeira, que guardo 
comigo até hoje. Mas aquelas figuras continuaram a viver na minha 
imaginação. Eu conseguia jogar paciência mesmo sem cartas, só com o 


pensamento. Mais ou menos como se um belo dia a gente conseguisse 
fazer contas sem precisar de uma tábua de calcular. Isso porque sete 
mais seis são treze, mesmo sem a gente precisar ficar contando 
bolinhas coloridas. 


Continuei a conversar com os meus amigos invisíveis e logo comecei a 
ter a impressão de que eles também conversavam comigo, mesmo que 
só na minha cabeça. E a conversa com eles era mais ní- 


tida quando eu dormia, pois nos meus sonhos eu quase sempre estava 
acompanhado das figuras que tinha criado para as minhas cartas. Era 
como se vi-vêssemos numa pequena sociedade. Nos meus sonhos, as 
figuras podiam falar e agir por si mesmas. 


E assim, minhas noites sempre eram um pouco menos solitárias do 
que os meus longos dias. À noite, as figuras estavam livres para viver 
plenamente suas próprias vidas e povoavam minha imaginação como 
reis e rainhas de verdade. Como pessoas de carne e osso, enfim. 


Com o passar do tempo, desenvolvi uma rela- 


ção mais íntima com certas figuras, mais do que com outras. Uma 
delas, com a qual eu tinha longas conversas desde o princípio, foi o 
Valete de Paus. 


Eu também vivia fazendo brincadeiras com o Dez de Espadas, se bem 
que ele tivesse um temperamento intempestivo. E por um bom tempo 
nutri um amor secreto por uma jovem chamada As de Copas. 


Minha solidão completa fizera com que aquela criatura que eu mesmo 
havia criado na minha cabeça conseguisse conquistar meu coração. 
Mas eu achava que realmente a via na minha frente. Ela usava um 
vestido amarelo, tinha longos cabelos loiros e olhos verdes. Eu sentia 
falta de uma mulher na ilha. Em Lübeck, eu tinha sido noivo de uma 
moça chamada Stine. Sim, sim... o mar havia roubado seu amado...! 


O velho alisou a longa barba e depois ficou um bom tempo sem dizer 
nada. 


— Está tarde, meu jovem — disse ele finalmente. Você deve estar 
exausto depois de tudo o que passou. Talvez prefira que eu continue a 
contar amanhã... ? 


— Não, não — protestei. — Quero ouvir tudo. 


— Está bem, está bem. Além do mais, você precisa mesmo saber de 
tudo antes de irmos para a festa do curinga. 


— Para a festa do curinga? 

— Sim, para a festa do curinga. 

Ele se levantou e começou a andar de um lado para o outro na sala. 
— Mas você deve estar com fome — disse. 


Isso eu não tinha como negar. O velho entrou numa minúscula 
cozinha e trouxe alguma comida em dois lindos pratos de vidro, que 
colocou sobre a mesa. Um para ele, o outro para mim. 


Se até então eu tinha achado que a comida na ilha iria ser sempre 
muito escassa e muito simples, o que vi fez com que eu mudasse 
completamente de opinião: primeiro Frode trouxe pães de diversas 
formas e tamanhos, depois diferentes tipos de queijo e de empanados. 
Trouxe também uma jarra de leite; um leite branco e muito saboroso 
mas que eu sabia que era leite de miluco. Por fim, a sobremesa: uma 
enorme travessa com cerca de dez ou quinze diferentes tipos de frutas. 
Reconheci maçãs e laranjas e bananas. As outras eram espécies nativas 
da ilha. 


Resolvemos comer primeiro, antes que Frode continuasse a contar sua 
história. 


O pão e o queijo tinham um gosto um pouco diferente daquele a que 
eu estava habituado. 


O mesmo se podia dizer do leite: era mais doce do que o leite de vaca. 
Mas o que mais me surpreendeu mesmo foi a sobremesa. Algumas 
frutas tinham um gosto tão diferente de todas as outras que eu 
conhecia que de vez em quando eu não conseguia conter uns 
grunhidos de satisfação, ou então quase caía do banquinho de tão 
surpreso que ficava com o que sentia. 


— Quanto à comida, posso dizer que nunca passei necessidade alguma 
aqui na ilha — comentou o velho, cortando uma fatia de uma fruta 
redonda, do tamanho de uma abóbora. 


A polpa da fruta era macia e amarelada como a de uma banana. 


— E foi então que numa certa manhã aconteceu — recomeçou Frode a 
sua história. — Naquela noite, meus sonhos tinham sido mais longos e 


intensos que de costume. Saí de casa ainda bem cedo, pois a relva 
ainda estava coberta de orvalho e o sol ameaçava nascer atrás dos 
montes. De repente, duas figuras vieram andando em minha direção. 


Elas vinham descendo a encosta de uma colina que fica a leste, não 
muito longe daqui. Achei que finalmente, finalmente!, alguém tinha 
vindo me visitar. E saí correndo na direção delas. À medida que me 
aproximei delas e as reconheci, meu coração pareceu querer sair pela 
boca. Eram o Valete de Paus e o Rei de Copas. 


A primeira coisa em que pensei foi que eu provavelmente ainda 
continuava deitado na minha cama e que aquele estranho encontro 
não passava de um outro sonho. Aos poucos, porém, fui me dando 
conta de que estava de fato acordado. Mas isso também já tinha me 
acontecido nos sonhos. Para encurtar a história: eu não tinha certeza 
alguma de nada. 


Os dois me cumprimentaram como se fôssemos velhos conhecidos. E, 
de uma certa forma, éramos mesmo. “Que linda manhã, Frode”, disse 
o Rei de Copas. Essas eram as primeiras palavras que uma outra 
pessoa, além de mim, dizia na ilha. “Hoje vamos fazer alguma coisa de 
útil”, disse o valete. “Ordeno que comecemos a construir uma nova 
casa imediatamente”, disse o rei. 


Foi o que fizemos. Nas primeiras noites, os dois dormiram aqui em 
casa. Dois dias depois, mudaram-se para uma casa novinha em folha, 
construí- 


da um pouco abaixo da minha. Tornaram-se meus amigos, só que com 
uma diferença: não conseguiam entender que, diferentemente de mim, 
não tinham vivido na ilha durante todos aqueles anos. Alguma coisa 
os impedia de se reconhecerem criaturas da minha imaginação. Aliás, 
a falta de consciência acerca de sua própria condição é comum a todas 
as criaturas. Mas justo essas criaturas da minha imaginação eram 
diferentes de todas as outras. Elas ti nham percorrido o inexplicável 
caminho que leva do espaço da criação na minha cabeça para o espaço 
real, o espaço criado. 


— Isso... isso não é possível! — exclamei. 
Mas Frode simplesmente continuou a contar. 


— Aos poucos, outras personagens foram se juntando às primeiras. O 
mais estranho era que as mais velhas nunca reagiam com estranheza à 
chegada das outras. Todas se comportavam como pessoas que se 
encontram por acaso numa praça. Os anões conversavam entre si 


como se sempre tivessem se conhecido. E era mais ou menos isso 
mesmo. De uma certa forma, fazia muitos anos que aquelas figuras já 
conviviam umas com as outras aqui na ilha, pois dia e noite eu as 
tinha imaginado em sonho conversando entre si. 


Uma tarde, quando eu rachava lenha na floresta bem aqui perto, 
encontrei Às de Copas pela primeira vez. Acho que ela estava mais ou 
menos no meio do monte de cartas. 


Quero dizer, ela não estava nem entre as primeiras, nem entre as 
últimas cartas que fui retirando do monte. 


Ela cantava baixinho uma linda melodia e, a princípio, não me viu. 
Fiquei parado onde estava e meus olhos se encheram de lágrimas. 
Lembrei-me de Stine. 


Reuni coragem e chamei-a pelo seu nome. 
— Às de Copas! — sussurrei. 


Ela olhou para mim e veio caminhando na minha direção. Abraçou-me 
e disse: “Muito obrigada por ter me encontrado, Frode. 


O que eu faria sem você?”. 


Uma pergunta muito pertinente. Sem mim, ela não teria feito e nem 
poderia fazer nada. Mas ela não sabia disso. E jamais poderia saber. 
Sua boca era tão vermelha e macia... Eu adoraria tê-la beija-do, mas 
alguma coisa em mim me impedia de fazê- 


lo. 


A medida que novas personagens foram chegando e povoando a ilha, 
novas casas foram sendo necessárias para abrigar aqueles novos 
habitantes. E 


foi assim que nasceu um povoado inteiro ao meu redor. Não me sentia 
mais sozinho e logo passamos a formar uma comunidade, onde cada 
um tinha uma tarefa determinada. 


Há mais ou menos trinta e cinco ou quarenta anos, consegui completar 
essa paciência com cinquenta e duas figuras. Mas como tudo tem um 
se-não, o Curinga apareceu por essas bandas dezasseis ou dezessete 
anos depois que todos os outros já tinham chegado. E quando já 
estávamos acostumados com nossa nova vida em comum, surge um 
elemento amotinador para perturbar nossa paz. Mas sobre isso eu te 


conto depois. Amanhã é um outro dia. E 


se existe uma coisa que aprendi com a vida nesta ilha é que depois de 
um dia sempre há outro. 


O que Frode me contou era tão inacreditável que até hoje me lembro 
de cada uma de suas palavras. Como era possível que cinquenta e três 
figuras saíssem da imaginação dele e saltassem para a realidade 
transformadas em pessoas de carne e osso? 


— Isso... isso não é possível — repeti. Frode concordou comigo e 
disse: 


— Ao longo de alguns poucos anos, todas as cartas do baralho tinham 
conseguido passar da minha imaginação para a realidade da ilha onde 
me encontrava. Ou será que não teria sido eu a percorrer o caminho 
contrário? Essa também era uma possibilidade sobre a qual eu 
pensava de vez em quando. 


Embora conviva há muitos anos com meus novos amigos, embora 
tenhamos construído juntos o povoado, tenhamos arado e semeado 
juntos o solo, dividindo depois o que tiramos dele, muitas vezes me 
perguntei se as figuras à minha volta tinham realmente vida própria. 


Não teria sido eu a passar para um mundo de eterno sonho? Será que 
eu não teria me perdido, não apenas na ilha como também na minha 
imaginação? 


E se essa hipótese fosse verdadeira: será que encontraria o caminho de 
volta à realidade? 


Somente quando o Valete de Ouros o trouxe para perto da fonte é que 
pude ter a certeza de que minha vida é de verdade. Pois você não é 
um novo curinga no jogo, não é, Hans? Eu também não estou 
sonhando com você, estou? 


O velho me olhava ansioso por uma resposta negativa. 


— Não. E claro que não — disse eu rapidamente. — — O senhor não 
está sonhando comigo. 


Mas, me desculpe se inverto a pergunta: se não é o senhor que está 
dormindo, então sou eu que devo estar sonhando. Eu devo estar 
sonhando com todas essas coisas impossíveis que o senhor está me 
contando. 


De repente, meu pai se mexeu na cama. Mais do que depressa, vesti 
minhas calças e coloquei o livrinho no bolso. 


Pouco depois meu pai já tinha acordado. Fui até a janela e tentei ver o 
que havia lá fora através da cortina. Agora sim havia terra à vista, mas 
aquilo não me impressionou muito. Meus pensamentos estavam em 
outro lugar... e em outro tempo. 


Se realmente era verdade o que Frode tinha contado ao padeiro Hans, 
então eu tinha acabado de ler sobre o maior de todos os truques de 
mágica com cartas. Conseguir fazer desaparecer um baralho inteiro já 
teria sido um número e tanto. Mas transformar todas as cinquenta e 
três cartas de um baralho em criaturas vivas... isso sim era um truque 
de má- 


gica insuperável! Não era de se estranhar que esse número tivesse 
levado tantos anos para acontecer. 


Mais tarde eu viria a duvidar de tudo o que li no livro que encontrei 
dentro do pão doce. Ao mesmo tempo, porém, desde o dia em que li 
tudo aquilo, passei a ver o mundo — e todas as pessoas que vivem 
nele — como um grande e único número de mágica. 


E se o mundo é um número de mágica, então deve existir um mágico. 
Espero que um dia eu consiga desvendar esse truque. Mas não é fácil 
desvendar um truque de mágica, se o mágico que o realiza nem sequer 
se mostra no palco. 


Meu pai ficou completamente fora de si quando puxou as cortinas e 
viu aquela faixa de terra de que nos aproximávamos. 


— Agora falta muito pouco para pormos os pés na terra dos filósofos 
— disse. 


DAMA DE PAUS 


...ele pelo menos poderia ter assinado rapidamente a sua obra-prima... 


A primeira coisa que meu pai comprou quando chegamos ao 
Peloponeso foi um número da mesma revista de moda que sua tia 
tinha comprado em Creta. Depois sentamo-nos em uma das mesinhas 
de um café colocadas na calçada daquela agitada cidade portuária e 
pedimos nosso desjejum. Enquanto esperávamos pelo café, suco, pão 
simples e um poti-nho de geléia de cereja, meu pai folheava a revista. 


— Sim! Eu bem que tinha pensado! — exclamou de repente. 


Na revista havia uma foto de mamãe. Uma foto de página inteira. Não 
estava tão despida quanto as mulheres do baralho comprado em 
Verona, mas também não faltava muito para isso. No caso dela, 
porém, dava até para entender por que ela usava tão pouca roupa: é 
que estava fazendo propagan-da de maiôs. 


— E bem possível que a gente a encontre em Atenas disse o meu pai. 
— Mas não vai ser nada fá- 


cil convencê-la a voltar conosco para casa. 


Na parte de baixo da página da revista estava escrito algo; 
infelizmente, porém, em grego. E com essa língua, sobretudo na sua 
forma escrita, até o meu pai tinha certos problemas. 


Nesse meio tempo o garçom já pusera o café na mesa, mas meu pai 
não tinha tocado na sua xíca-ra de café uma única vez desde que ela 
chegara. Pegou a revista e perguntou nas mesas vizinhas se al-guém 
sabia falar inglês ou alemão. Depois de algumas respostas negativas, 
conseguiu se entender com um grupo de jovens. Meu pai mostroulhes 
a página da revista com a foto de mamãe e pediu-lhes que traduzissem 
o que estava escrito embaixo da foto, em letras miúdas. Os jovens 
olharam para mim, sozinho à mesa, e tudo aquilo foi terrivelmente 
constrangedor. Só esperava que meu pai não começasse uma discussão 
com eles sobre as mulheres norueguesas que os gregos roubavam, ou 
coisa que o valha. 


Quando meu pai voltou para a nossa mesa, ele tinha anotado o nome 
de uma agência de propagan-da em Atenas. 


— Está aceso o pavio... — foi tudo o que ele disse. 


É claro que na revista havia fotografias de muitas outras mulheres, 
mas meu pai interessou-se apenas pela foto de mamãe. Arrancou com 
todo o cuidado a página da revista e jogou o resto numa lata de lixo. 
Do mesmo modo como às vezes jogava fora um baralho novinho, 
depois de ter separado o curinga. 


O caminho mais curto até Atenas era o que margeava pelo lado sul o 
grande golfo de Corinto e atravessava o famoso istmo do mesmo 
nome. Mas meu pai nunca foi do tipo que escolhe o caminho mais 
curto se pode encontrar um desvio interessante. 


É que ele tinha ainda uma pergunta a fazer ao oráculo de Delfos. Isso 
significava que teríamos de atravessar de balsa o golfo de Corinto e 
depois seguir até Atenas pelo lado norte do golfo, passando por Delfos. 


A travessia durou apenas meia hora. Depois de uns vinte quilômetros, 
chegamos a um lugarejo chamado Nafpaktos, onde fizemos uma pausa 
e bebemos café e refresco numa praça com vista para uma fortaleza. 


Na minha cabeça só havia uma pergunta: o que aconteceria se 
encontrássemos mamãe em Atenas? Igualmente importantes, porém, 
eram todas as coisas que eu tinha lido às escondidas no meu livro. 


Perguntava-me como poderia falar sobre o assunto com o meu pai sem 
ter de contar a ele sobre o livro e sua história. 


Quando ele acenou para o garçom e pediu a conta, perguntei: 
— Pai, você acredita em Deus? 
Ele se surpreendeu com a minha pergunta. 


— Você não acha um pouco pesado falar sobre essas coisas a essa hora 
do dia? — retrucou. 


Ele tinha razão. Só que ele não fazia a menor idéia de onde eu já tinha 
estado antes mesmo de o dia nascer, enquanto ele ainda perambulava 
pelo mundo dos sonhos. 


Se soubesse de tudo o que eu sabia! Podia ser que ele fosse bom em 
ter idéias mirabolantes e em fazer truques de mágica com as cartas do 
baralho, mas o que dizer de mim, eu que já tinha visto um baralho 
inteiro ganhar vida? 


Se realmente existe um Deus — continuei —, então ele adora ficar 
brincando de esconde-esconde com suas criações. 


Meu pai riu da minha observação, mas eu sabia que concordava 
comigo. 


— Talvez ele tenha tido um choque quando viu o que tinha criado — 
disse ele. — E então saiu rapidinho de cena. Você sabe... é difícil dizer 
quem levou o susto maior, se Adão ou o Mestre. De fato, acho que um 
ato de criação dessa magnitude provoca um susto tão grande tanto 
numa parte como na outra. Mas acho que ele pelo menos poderia ter 
assinado rapidamente a sua obra-prima. 


— Assinado? 


— Sim. Ele poderia ter gravado o seu nome nas rochas de uma 
montanha, por exemplo. 


— Quer dizer que você acredita em Deus? 


— Não disse isso. Pode muito bem ser que ele esteja sentado em seu 
trono lá no céu, rindo de nós porque não acreditamos nele. 


“Exatamente!”, pensei. Meu pai já tinha feito um comentário parecido 
com esse lá em Hamburgo. 


E então ele prosseguiu: 


— Pois mesmo que ele não tenha deixado nenhum cartão de visita, 
pelo menos deixou o mundo. 


Acho que isso ja é o bastante, você não acha? — Ficou calado algum 
tempo e depois disse: — Certa vez, um cosmonauta russo e um 
neurocirurgião, também russo, discutiam sobre o cristianismo. O 


neurocirurgião era cristão, o cosmonauta não era. 


“Jä viajei muitas vezes para o espaço sideral”, gabou-se o cosmonauta, 
“mas nunca vi nenhum anjo.” O neurocirurgião, primeiro ficou 
olhando para ele; depois disse: “E eu já operei muitos cérebros 
inteligentes, mas nunca vi um pensamento”. 


Devo ter feito uma expressão de quem estava totalmente perplexo. 


— Você acabou de inventar isso agora? — 


perguntei. Ele sacudiu a cabeça. 


— Não... essa foi uma das piadinhas idiotas daquele professor de 
filosofia de Arendal. 


A única coisa que meu pai já tinha feito na vida para poder atestar por 
escrito seus dons de filó- 


sofo havia sido alguns cursos de extensão numa uni-versidade livre. 


Antes disso, é claro que ele já tinha lido de tudo; mas foi só no último 
outono que resolveu se matricular nesses cursos. E é claro que ele não 
se contentara em apenas ouvir o que o “professor” tinha a dizer; ele 
fez que fez, até que conseguiu arrastálo para dentro da nossa casa em 
Hisoy. “Eu não podia deixar este pobre rapaz sozinho num quarto de 
hotel”, disse ele. E foi assim que eu também conheci o tal professor. 


O sujeito falava mais que a boca e era quase tão fascinado pelas 
verdades eternas quanto o meu pai. A única diferença era que o tal 
“professor” era um falador diplomado e o meu pai era só um falador. 


Com os olhos voltados para a fortaleza, meu pai disse: 
— Não, Hans-Thomas, Deus está morto. E fomos nós que o matamos. 


Achei aquela afirmação tão incompreensível e desoladora que não 
quis entrar em detalhes sobre ela. 


Depois de deixarmos para trás o golfo de Corinto e de começarmos 
uma subida penosa rumo a Delfos, passamos por plantações de 
oliveiras que pareciam não ter fim. 


Se quiséssemos, poderíamos ter chegado a Atenas nesse mesmo dia; 
mas meu pai explicou que não poderíamos simplesmente passar por 
Delfos sem fazermos uma visita ao antigo templo. 


Chegamos a Delfos por volta do meio-dia e fomos para um hotel que 
ficava num ponto elevado, com vista para a cidade. Havia por ali 
muitos outros hotéis, mas meu pai optou por aquele que tinha a 
melhor vista do mar. 


Do hotel, atravessamos a cidade rumo ao famoso sítio arqueológico de 
Delfos, dois quilômetros a leste da cidade. Quando estávamos nos 
aproximando, meu pai começou a contar: 


— Durante toda a Antiguidade, as pessoas vinham até aqui para 


consultar o oráculo de Apolo. 


Elas perguntavam todo o tipo de coisas: com quem se casariam, para 
onde iriam viajar, quando deveriam entrar em guerra contra outros 
estados e a que calendário deveriam se ater. 


— Mas o que era o oráculo? — eu quis saber. 


Meu pai contou que o deus Zeus tinha mandado duas águias darem a 
volta ao mundo, cada uma voando em direção oposta à da outra. 
Quando elas se encontraram em Delfos, os gregos passaram a acreditar 
que Delfos era o centro da Terra. Depois veio Apolo. Antes de poder se 
estabelecer em Delfos, ele tinha de matar Píton, o perigoso dragão, e 
foi por isso que sua sacerdotisa foi batizada de Pítia. 


Quando o dragão foi derrotado, transformou-se numa serpente que 
passou a acompanhar Apolo daquele dia em diante. 


Tenho de admitir que não entendia muito bem dessa coisas. E ele 
também ainda não tinha me explicado o que era um oráculo. Mas 
agora a gente se aproximava da entrada do lugar onde se situava o 
templo. Ficava numa garganta, no sopé do monte Parnaso. Dizem que 
nesse monte viviam as musas, que conferiam às pessoas habilidades 
artísticas. 


Antes de penetrarmos no templo, meu pai exigiu que eu bebesse um 
gole da água da fonte sagra-da, que ficava um pouco antes da entrada. 
Disse-me que ali, desde tempos imemoriais, todos tinham de se 
purificar antes de pisar no santuário sagrado. 


Além do mais, quem bebesse daquela fonte ganhava sabedoria e dons 
poéticos. 


Logo na entrada, meu pai comprou um mapa que mostrava como todo 
aquele lugar tinha sido dois mil anos atrás. Achei que ele nos seria de 
grande utilidade, pois por toda a parte tudo o que havia eram ruínas a 
perder de vista. 


Em primeiro lugar, passamos pelo que sobrou da câmara do tesouro 
da antiga cidade-estado. As pessoas tinham de dar a Apolo lindos e 
valiosos presentes, para poderem perguntar coisas ao oráculo. E 


esses presentes eram guardados em casas especialmente construídas 
para isso. Cada cidade-estado tinha de mandar construir a sua. 


Quando chegamos ao grande templo de Apolo, meu, pai afinal se 
lembrou de uma explicação melhor para o que era um oráculo. 


— As ruínas que você está vendo aqui — co-meçou pertencem ao 
grande templo de Apolo. No templo existe uma pedra com um orifício 
escavado que era chamada de “umbigo”, pois os gregos consi-deravam 
este templo o umbigo do mundo. Também acreditavam que Apolo 
morava aqui, ou que pelo menos passava alguns meses do ano neste 
templo. 


E era a ele que as pessoas dirigiam suas perguntas. Apolo falava por 
intermédio de Pítia, sua sacerdotisa, que ficava sentada num escabelo 
de três pés colocado sobre uma fenda no chão. Dessa fenda subiam 
vapores inebriantes que envolviam Pítia, colocavam-na numa espécie 
de transe e a transforma-vam, assim, no canal por meio do qual Apolo 
falava. Quem vinha a Delfos, primeiro tinha de dirigir suas perguntas 
aos sacerdotes, que se encarregavam, então, de levá-las a Pítia. As 
respostas que ela dava eram tão nebulosas e podiam ser interpretadas 
de tantas maneiras que os sacerdotes primeiro tinham de interpretá-la 
tintim por tintim para os consulen-tes. 


Dessa forma, os gregos se aproveitavam da sabedoria de Apolo, pois 
ele sabia de tudo sobre o passado e sobre o futuro. 


— E o que nós vamos perguntar? — eu quis saber. 
— Se vamos encontrar Anita em Atenas — 


respondeu meu pai. — Você é o sacerdote que interpreta a resposta e 
eu sou Pítia, que transmite a resposta do deus. 


E dizendo isso, sentou-se nas ruínas do famoso templo de Apolo e 
começou a balançar a cabeça e os braços feito um louco. Assustados, 
alguns turistas franceses e alemães saíram de perto. E eu perguntei, 
com toda a seriedade: 


— Vamos encontrar Anita em Atenas? 


Obviamente aquela demora na resposta significava que meu pai estava 
esperando pelo efeito dos poderes de Apolo. Por fim ele disse: 


— Homem jovem de país distante... encontra bela mulher... perto de 
antigo templo. 


Depois voltou a si. Satisfeito, fez um gesto com a cabeça e disse: 


— E o suficiente. Pítia nunca deu respostas muito claras mesmo. 


Eu não concordava com ele que aquela havia sido uma resposta 
satisfatória. Quem era o homem jovem que encontraria a bela mulher 
e qual seria o antigo templo? 


— Vamos jogar uma moeda para ver se a en-contraremos — sugeri. — 
Se Apolo é capaz de colocar palavras na sua boca, na certa deve 
conseguir a mesma coisa com uma moeda. 


Meu pai concordou com a minha proposta. 


Tirou uma moeda de vinte dracmas do bolso e decidimos que, se desse 
coroa, encontraríamos mamãe em Atenas. Atirei a moeda para cima e 
fiquei esperando, ansioso. 


Coroa! Não restava dúvida: a moeda havia ca- 
ído no chão com o número para cima! Ali estava ele, olhando bem 


para nós! Era como se tivesse ficado ali milhares de anos, esperando 
que nós passássemos e o descobríssemos... 


REI DE PAUS 


...ele se martirizava de forma terrível por não saber mais sobre a vida e 
sobre o mundo... 


Depois de o oráculo nos ter garantido que encontraríamos mamãe em 
Atenas, subimos um pouco mais pelo terreno acidentado onde ficavam 
as ruínas do templo e encontramos um velho teatro com capacidade 
para cinco mil espectadores. Lá de cima, tí- 


nhamos uma vista de todo o conjunto arquitetónico até bem lá 
embaixo, no fundo do vale. 


Depois de ficarmos um pouco por ali, resolvemos voltar, e enquanto 
descíamos, meu pai disse: 


— Tem mais uma coisa que preciso contar a você sobre o oráculo de 
Delfos, Hans-Thomas. 


Sabe... este lugar é muito importante para filósofos como nós. 
Sentamo-nos sobre alguns restos do templo. 


Era estranho pensar que aquelas pedras e restos de construções tinham 
cerca de dois mil anos de idade. 


— Você se lembra de Sócrates? — perguntou ele. 


— Não muito bem — admiti. — Foi um filó- 
sofo grego, não foi? 


— Exatamente. Deixe-me explicar a você o que significa a palavra 
“filósofo” 


Eu sabia que aquilo seria o início de mais uma palestra e, para dizer a 
verdade, achei uma falta de sensibilidade e até um certo abuso da 
parte do meu pai, pois desde que tínhamos chegado o sol causticante 
fazia o suor escorrer pelo nosso rosto. 


— Chamamos de filósofo uma pessoa que busca a sabedoria. E não 
queremos dizer com isso que um filósofo seja uma pessoa 
especialmente sá- 


bia. Você entende a diferença? 
Concordei com a cabeça. 


— O primeiro que reconheceu isso e viveu em busca dessa sabedoria 
foi Sócrates. Ele andava pela praça do mercado de Atenas e 
conversava com as pessoas, mas não com a intenção de ensinar-lhes 
alguma coisa. Ao contrário: conversava com as pessoas que 
encontrava a fim de aprender alguma coisa com elas. Sócrates dizia 
que os campos e as árvores dos arredores da cidade não podiam lhe 
ensinar nada. Mas ficou extremamente decepcionado quando 
descobriu que as pessoas, que viviam se gabando de seus grandes 
conhecimentos, no fundo também não sabiam nada de nada. Talvez 
soubessem lhe dizer o preço do dia para o vinho e o óleo de oliva, mas 
não eram capazes de lhe dizer nada de essencial sobre a vida. O 
próprio Sócrates costumava dizer que a única coisa que ele sabia era 
que não sabia de nada. 


— Então ele não era uma pessoa particularmente inteligente — 
retruquei. 


— Vamos com calma... — advertiu meu pai. 


— Quando duas pessoas não têm a menor idéia sobre uma coisa e uma 
delas, apesar de saber que não sabe, quer dar a impressão de que sabe 
muito, qual das duas você acha que é a mais inteligente? 


Tive de admitir que a mais inteligente era aquela que não fingia saber 
mais do que realmente sabia. 


— Então você entendeu o espírito da coisa. E 


o que fazia de Sócrates um filósofo era justo o fato de ele viver 
atormentado: ele se martirizava de forma terrível por não saber mais 
sobre a vida e sobre o mundo. Sentia-se, como costumamos dizer hoje, 
completamente por fora de tudo. 


De novo concordei. 


— E foi então que um cidadão de Atenas veio até ao oráculo de Delfos 
e quis saber de Apolo quem era o homem mais inteligente de Atenas. 
E o oráculo respondeu: “Sócrates”. 


Quando Sócrates soube disso, ficou absolutamente perplexo, para 
dizer o mínimo, pois ele pró- 


prio não se considerava nem um pouco inteligente. 


Mas depois de procurar todas as pessoas que eram consideradas mais 
inteligentes do que ele e de lhes fazer umas perguntas bem capciosas, 
Sócrates acabou reconhecendo que o oráculo tinha razão. A diferença 
entre Sócrates e todos os outros era que os outros estavam de todo 
satisfeitos com o pouco que sabiam, embora não soubessem mais do 
que ele. E as pessoas que se sentem satisfeitas com o que sabem nunca 
poderão ser filósofos. 


Achei a história bastante convincente, mas meu pai ainda não tinha 
terminado. Ele apontou, en-tão, para todos aqueles turistas que saíam 
aos montes dos ônibus estacionados lá embaixo, perto da entrada, e 
subiam como formigas pelo terreno acidentado onde estavam as 
ruínas do templo. 


— Se no meio de todas essas pessoas houver apenas uma que se 
surpreenda com a vida a cada instante e tenha a sensação, toda vez 
que isso acontece, de estar diante de algo fabuloso e enigmático... 


— Respirou fundo e prosseguiu: 


— Você está vendo um monte de gente lá embaixo, não está, Hans- 
Thomas? Pois bem... se apenas uma delas experimentar a vida como 
uma aventura fantástica ... e se ele ou ela experimentar essa sensação 
todos os dias ... 


— Sim? — perguntei ansioso, pois pela segunda vez ele não tinha 
completado o que queria dizer. 


— Ele ou ela será um curinga no baralho. 


— Você acha que há um desses curingas por aqui? Ele sacudiu os 
ombros. 


— Não — disse. — E claro que não posso ter certeza absoluta disso, 
pois de vez em quando aparece algum curinga. Mas a possibilidade é 
infinitamente pequena. 


— E com você, como é? Para você a vida é uma aventura? 


— Yes, sír! 


A resposta dele saiu com tanta firmeza que não ousei retrucar. 


Mas ele ainda não tinha terminado: 


— Toda manhã acordo com um estalo. E 


como se a cada manhã alguma coisa me lembrasse de que estou vivo, 
de que sou um ser vivo vivendo uma aventura fantástica. Pois, afinal 
de contas, quem somos nós, Hans-Thomas? Será que você pode me 
responder? Somos feitos de uma pequena porção de poeira estelar. 
Mas o que significa isso? 


De onde vem esse mundo, afinal? 


— Não faço a menor idéia — respondi, e me senti tão por fora nesse 
momento quanto Sócrates. 


— E de vez em quando esse pensamento me vem à cabeça, sem 
marcar hora, bem no meio da noite. Sou uma pessoa e só vou viver 
esta única vez, penso. E depois nunca mais vou voltar. 


— Então acho que a sua vida é muito dura — 
disse eu. 
— Dura, sim, mas extremamente excitante. 


Não preciso de um castelo frio e abandonado para sair à caça de 
fantasmas. Eu mesmo sou um fantasma. 


— Mas então por que você fica todo preocupado quando o seu filho vê 
um fantasma do outro lado da janela da cabine de um navio? — 
observei. 


Não sei por que disse aquilo, mas de alguma forma eu sentia que era 
preciso lembrá-lo do que ele tinha dito na noite anterior. 


Meu pai limitou-se a sorrir. 
— Você ainda vai superar isso... — disse. 
A última coisa que meu pai me contou sobre o oráculo de Delfos foi 


que os antigos gregos tinham gravado uma inscrição no templo com os 
seguintes dizeres: “Conhece-te a ti mesmo”. 


— Falar é fácil... — comentou ele. 
Depois fomos descendo calmamente até a saí- 


da. Meu pai ainda queria visitar o museu onde estava exposto o 


famoso “umbigo do mundo”, que ficava outrora no templo de Apolo. 
Mas eu não queria ir, e depois de uma pequena discussão, meu pai 
concordou que eu ficasse esperando por ele do lado de fora. Além 
disso, aquele não era um desses museus indispensáveis para a minha 
formação. 


— Enquanto eu estiver lá dentro, fique sentado ali embaixo daquele 
pé de morangos — disse meu pai, e me puxou para debaixo de uma 
árvore que eu nunca tinha visto antes. Eu poderia jurar que aquilo não 
era possível, mas a árvore estava mesmo carregada de morangos 
vermelhos. 


É claro que eu tinha uma outra intenção por trás da minha recusa em 
entrar com ele no museu: e o motivo eram a lupa e o livrinho, que 
durante toda a manhã tinham me incomodado dentro do bolso, como 
se me pedissem para serem usados. Aquela era uma boa oportunidade 
para continuar lendo. Ali- 


ás, por mim eu só teria largado aquele livrinho depois de tê-lo lido 
inteiro. E se ainda não tinha feito isso, a única razão era o meu pai. 


Antes de abrir o meu livro, perguntei-me se também não poderia 
existir um oráculo capaz de responder a todas as minhas perguntas. 
Senti um frio na espinha quando comecei a ler a história do curinga 
na ilha mágica. Isso porque tínhamos acabado de falar sobre curingas. 


CURINGA, CURINGA 
...ele se infiltrou no povoado como uma cobra venenosa... 


O velho levantou-se, atravessou a sala e abriu a porta. Eu o segui. Lá 
fora, a noite estava escura feito breu. 


— Veja só... há um céu estrelado sobre a minha cabeça e outro sob os 
meus pés — murmurou. 


Entendi o que ele queria dizer. O céu estrelado, que me era familiar, 
brilhava em todo o seu es-plendor. Mas aquele era apenas um céu 
salpicado de estrelas. 


O outro ficava lá embaixo, no sopé da encosta, e era formado pela luz 
tênue que saía das casas do povoado. Um pouco de poeira estelar 
parecia ter se desprendido do céu e caído na terra como uma garoa de 
pequenos cristais. 


— Duas abóbadas celestes igualmente além da nossa compreensão — 


acrescentou ele. E apontando para o povoado, disse: — Quem são 
eles? De onde vêm? 


— Está aí uma coisa que eles mesmos têm de se perguntar — 
repliquei. 


O velho teve uma reação brusca. 


— Não, não! — exclamou. — Eles nunca devem se fazer perguntas 
como essa. 


— Mas... 


— Eles não conseguiriam conviver lado a lado com aquele que um dia 
os criou. Você não entende isso? Voltamos para dentro de casa, 
fechamos a porta e nos sentamos novamente à mesa. 


— Todas as cinquenta e duas figuras eram diferentes — continuou 
Frode —, mas tinham uma coisa em comum: nenhuma delas jamais 
perguntou quem era ou de onde tinha vindo. E por agirem assim, 
todas viviam em perfeita harmonia com a natureza à sua volta. Elas 
apenas viviam suas vidas dentro desse jardim exuberante e, como os 
animais, estavam íntima e despreocupadamente ligadas a ele... 


Até que chegou o Curinga. Ele se infiltrou no povoado como uma 
cobra venenosa. 


Minha surpresa com o que ele acabara de dizer se traduziu num 
estridente assobio de exclama- 


ção. 


— O jogo de cartas já estava completo havia muitos anos e eu não 
achava que um curinga pudesse chegar a esta ilha, embora houvesse 
um deles no meio do baralho que eu tinha guardado. Um dia, po-rém, 
esse pequeno bobo da corte apareceu sem mais e nem menos no 
povoado. 


O Valete de Ouros foi o primeiro que o viu, e também foi essa a 
primeira vez na história da ilha que a chegada de um desconhecido 
provocou um re-buliço no povoado. Ele não apenas usava roupas 
engraçadas com guizos nas pontas, mas também não Pertencia a 
nenhuma das quatro famílias, a nenhum dos quatro naipes. E, para 
completar, conseguia irritar os anões fazendo-lhes perguntas que não 
eram capazes de responder. Pouco a pouco foi se isolando e acabou se 
estabelecendo numa casa só sua, fora dos limites do povoado. 


— Quer dizer que ele entendeu mais do que os outros o que estava 
acontecendo por aqui? 


O velho respirou fundo e suspirou. 


— Certa manhã, quando eu estava sentado à soleira da porta, ele 
apareceu de repente ali por aquele canto da casa. Intrépido e arisco, 
deu uma cambalhota, executoo saltos e outras acrobacias ao meu 
redor com os guizos de sua roupa tilintando, deixou a cabecinha 
pender para o lado e disse: 


“Mestre! Tem uma coisa que eu não entendo ...... 


Na mesma hora chamou-me a atenção o fato de ele ter me tratado por 
“Mestre”. Os outros anões sempre me tratavam por Frode. Além disso, 
nenhum dos anões começava uma conversa dizendo que não tinha 
entendido alguma coisa. Pois quando a gente entende que não entende 
alguma coisa é que a gente está prestes a entender tudo... 


O pequeno Curinga pigarreou umas duas vezes e depois disse: “Há 
quatro reis aqui no povoado. 


E também quatro rainhas e quatro valetes. 


Temos quatro princesinhas, os ases de cada família, e temos também 
quatro indivíduos de cada número que vai do dois ao dez”. 


“Certo”, disse eu. “Portanto, há quatro indiví- 


duos de cada tipo”, repetiu ele mais uma vez. “Mas também são treze 
em cada família, pois todos são, ou de ouros, ou de copas, ou de paus, 
ou de espadas.” Concordei com a cabeça. Pela primeira vez um anão 
descrevia com tanta precisão aquela ordem de coisas da qual cada um 
era uma pequena parte. 


E ele continuou: “Mas quem será esse sujeito tão sábio que arranjou 
tudo assim tão direitinho?”. 


“Na certa tudo não deve passar de puro acaso”, menti. “Podemos jogar 
alguns gravetos para cima e depois que eles caem no chão podemos 
dizer que a posição deles no chão obedece a um padrão definido.” 
“Não acredito nisso”, teimou o pequeno bobo da corte. 


Pela primeiríssima vez alguém desta ilha se opunha ao que eu dizia. 
Ficou claro que eu não estava mais lidando com uma figura de 
papelão, mas com uma pessoa de verdade. De uma certa forma, aquilo 


me deixava feliz. Afinal, podia ser que o Curinga viesse a ser um 
interlocutor que dialogasse comigo de igual para igual. Ao mesmo 
tempo, porém, tudo aquilo também me deixava muito preocupado: o 
que aconteceria se os anões descobrissem quem eram e de onde 
tinham vindo? “E qual é a sua opini- 


ão pessoal?”, perguntei. Ele olhou bem dentro dos meus olhos. Seu 
corpo estava tão imóvel quanto o de uma estátua, mas sua mão tremia 
um pouco, fazendo os guizos da manga tilintarem levemente. 


“Tudo parece tão planejado”, disse ele, esfor- 


çando-se visivelmente por esconder sua expressão preocupada. “Tão 
bem pensado e tão organizado... 


Acho que somos cartas num monte e não conseguimos ver quem ou o 
que decide se vai nos virar sobre a mesa ou se vai nos deixar no 
monte.” Os anões empregavam com frequência palavras e expressões 
da linguagem dos jogos de cartas. Era assim que conseguiam expressar 
o que pensavam. E quando isso acontecia, eu respondia da mesma 
forma. 


Nesse momento, o pequeno palhaço começou a dar saltos e 
cambalhotas com tamanha energia e vivacidade que os guizos 
pareciam querer se desprender da sua roupa. “Eu sou o Curinga”, 
gritou ele. “Não se esqueça nunca disso, meu caro Mestre. 


Eu não sou como todos os outros por aqui, entende? 


Não sou rei nem valete, e nem sou de ouros ou paus ou copas ou 
espadas.” Toda aquela situação era muito incômoda para mim. Mas eu 
sabia que não podia colocar as cartas na mesa. 


“Quemsou eu?”, continuou ele. “Por que sou um curinga? De onde 
venho e para onde vou?” Decidi arriscar tudo numa única cartada. 
“Você viu todas as plantas que plantei nesta ilha”, comecei. “O 


que você diria se eu te contasse que fui eu quem criou você e também 
todos os outros anões do povoado?” Ele me fitou com seriedade, e seu 
corpo esguio e forte estremeceu. Nervosos, os guizos de sua roupa se 
agitavam. com os lábios tremendo disse: 


“Nesse caso eu não teria escolha, caro Mestre. Eu teria de tentar matá- 
lo para recuperar minha digni-dade”. Procurei sorrir naturalmente, 
mas não consegui esconder minha surpresa. “E claro”, respondi. 


“Por sorte isso não é verdade.” Por um ou dois segundos ele me olhou 
com muita desconfiança. Depois desapareceu pelo mesmo canto da 
casa por onde tinha surgido. No momento seguinte, porém, já estava 
bem na minha frente de novo, e dessa vez trazia numa das mãos uma 
garrafinha de bebida púrpura que durante muitos anos tinha ficado 
guardada bem no fundo do meu guarda-roupa. “Saúde”, ele disse. 
“Mam, mam...” Eu parecia estar totalmente paralisado. E não que 
estivesse preocupado com minha própria pele. Meu único medo era 
que tudo o que eu havia criado aqui na ilha se esvaísse de repente e 
desaparecesse do mesmo modo como tinha surgido... 


— Mas isso acabou não acontecendo, não é mesmo? perguntei. 


— Tive a certeza de que o Curinga tinha tomado a bebida da garrafa e 
que essa estranha bebida era a responsável pela agudeza e a 
sagacidade dos seus pensamentos — respondeu Frode. 


— Você não disse que a bebida púrpura retarda o fluxo de pensamento 
e faz as pessoas perderem o senso de direção? 


— Sim, mas não no começo. Primeiramente, essa bebida nos aguça a 
inteligência, a perspicácia. 


Só que, para conseguir esse efeito, toda a nossa ra-zão é estimulada de 
uma só vez. E então, pouco a pouco, a inteligência vai cedendo lugar à 
parvalhice. 


Por isso é que essa bebida é perigosa. 
— E o que aconteceu com o Curinga? 


— Ele exclamou: “Tudo bem, não vamos falar mais sobre isso agora. 
Mas vamos nos ver novamente... disso você pode ter certeza”. Depois 
desceu para o povoado e deixou a garrafa circular entre os anões. 
Daquele dia em diante, todo o povoado toma bebida púrpura. Várias 
vezes por semana, o pessoal de paus tira o néctar púrpura das cascas 
ocas das árvores, os de copas fermentam a bebida e os de ouros a 
colocam em garrafas. 


— E todos os anões ficaram tão espertos quanto o Curinga? 


— Não, na verdade não. Logo no início, po-rém, eles também ficaram 
com a sensibilidade tão aguçada que tive medo de que descobrissem 
quem eu era. Mas depois foram ficando mais distraídos ainda do que 
já eram antes de começarem a beber. 


O que você viu aqui hoje são apenas restos de algo que existiu um dia. 


Eu pensava nas roupas e nos uniformes coloridos. E por um segundo 
pareceu-me ver bem na minha frente aquela bela carta, o Às de Copas, 
com seu lindo vestido amarelo. 


— De qualquer forma, são belos restos — 
disse eu. 


— Belos sim, mas totalmente alienados. Veja uma coisa... todos eles 
são parte dessa natureza exuberante, mas não se dão conta disso. Eles 
vêem o sol e a lua, se alimentam de todas as plantas, mas também não 
se dão conta disso. Quando deram aquele grande salto, e passaram 
para o lado de cá, eles eram pessoas como outras quaisquer. Agora, 
estão cada vez mais distantes de mim, cada vez mais fechados dentro 
de si mesmos. Eles podem até conseguir iniciar uma espécie de 
conversa, mas se es-quecem na mesma hora de tudo o que disseram. 
Só no Curinga ainda parece continuar aceso um pouco da chama do 
que ele foi um dia. E na linda figura do Ás de Copas. Ela vive dizendo 
que tenta “encontrar a si mesma”. 


— Tem uma coisa que continua me intrigan-do — eu disse. 
— E o que é? 


— Você disse que os primeiros anões chegaram à ilha poucos anos 
depois de você. Só que todos parecem igualmente jovens. E de fato 
inacreditável que muitos deles já tenham quase cinqüenta anos. 


Nesse momento, um sorriso enigmático se es-boçou no rosto do velho 
Frode. 


— Eles não envelhecem... 
— Mas... 


— Quando eu ainda vivia sozinho na ilha, minhas visões foram 
ficando cada vez mais fortes, até que saíram dos meus pensamentos, 
ganharam vida e passaram para este lado. Apesar disso, continuaram a 
ser frutos da minha imaginação. E a imaginação tem o estranho poder 
de fazer com que tudo aquilo que cria continue jovem e vivo para 
sempre. 


— Não estou entendendo... — Você já ouviu falar de Rapunzel, meu 
jovem? 


— Não... 


— Mas certamente você conhece Chapeuzinho Vermelho, não é? E 
Branca de Neve? E João e Maria? 


— Sim, esses eu conheço, — E que idade eles têm? Cem anos? Mil, 
talvez? Todos eles são muito jovens e muito velhos. E isso porque são 
frutos da imaginação do homem. Não... nunca tive medo de que os 
anões envelhecessem aqui na ilha e ficassem com os cabelos brancos. 
Até as roupas que eles usam nunca tiveram um rasguinho sequer. 
Conosco, meros mortais, a coisa é bem diferente: a gente envelhece, 
fica com os cabelos brancos, e um dia se acaba e desaparece deste 
mundo. com os nossos sonhos, porém, a coisa é diferente, Eles podem 
continuar vivendo em outras pessoas muito tempo depois de termos 
partido. 


Frode passou a mão na barba branca e alisou seu paletó todo puído. 


— A grande questão — continuou — não é saber se essas figuras vão 
conseguir escapar dos dentes da engrenagem do tempo. A grande 
questão é saber se elas estão aí mesmo, se existem mesmo e passeiam 
por este belo jardim que é a natureza, e se poderão ser vistas por 
outras pessoas, caso algum dia chegue um forasteiro a esta ilha. 


— Quanto a isso não há dúvida! — exclamei. 


— Primeiro encontrei o Dois e o Três de Paus. Depois as figuras de 
copas na vidraria... 


— Hummm... 


Frode estava mergulhado em pensamentos e parecia não ouvir o que 
eu dizia. 


— A outra grande questão — prosseguiu — é saber se elas 
continuarão por aqui depois que eu me for. 


— E o que o senhor acha? 
— Não posso responder a essa pergunta. E 


também nunca Vou encontrar alguém que me dê uma resposta para 
ela. Pois quando eu não estiver mais aqui, não terei meios de saber se 
minhas criaturas continuam vivendo aqui na ilha. 


De novo ele se calou e eu me perguntei se tudo aquilo não passava de 


um sonho. Talvez eu não estivesse sentado ali na cabana de Frode. 
Talvez estivesse em algum outro lugar, completamente diferente, e 
estivesse imaginando tudo aquilo. 


— Amanhã eu continuo, meu jovem. Preciso contar a você sobre o 
calendário e sobre o grande jogo do Curinga. 


— Jogo do Curinga? 
— Amanhã, meu filho, Agora nós dois precisamos dormir. 


Ele me mostrou uma cama muito simples, feita com peles e cobertas 
tecidas no tear. Depois me deu um camisolão de algodão. Foi bom 
poder tirar finalmente aquela roupa imunda de marinheiro. 


Naquela noite, meu pai e eu ficamos um bom tempo sentados no 
terraço de nosso hotel olhando a cidade e o golfo de Corinto. Meu pai 
quase não falava, provavelmente curtindo todas as impressões que 
tinha acumulado durante o dia. Talvez estivesse se perguntando se 
podíamos acreditar no oráculo e se logo encontraríamos mamãe. 


Um pouco mais tarde, a leste, a lua cheia cru-zou a linha do horizonte. 
Sua luz iluminou o vale escuro e empalideceu as estrelas do céu. Era 
como se estivéssemos sentados na frente da casa de Frode e 
olhássemos para o povoado dos anões, lá embaixo. 


OUROS 


+ 

ÀS DE OUROS 

...um homem justo que queria conhecer toda a verdade... 
Como de costume, acordei antes do meu pai. 


Mas não demorou para ele começar a se mexer na cama. Decidi 
verificar se estava certo o que ele tinha dito ontem, quer dizer, se era 
verdade que todas as manhãs ele acordava num estalar de dedos. E 


acho que era isso mesmo que acontecia, pois quando ele abriu os 
olhos tive a impressão de que parecia mesmo admirado com o que via 
à sua volta. E acho que sua reação não teria sido diferente se ele 
tivesse acordado num outro lugar completamente diferente. 


Na Índia, por exemplo, Ou num pequeno planeta de uma outra 
galáxia. 


— Você é um ser vivo — disse eu. — Neste momento você está em 
Delfos, uma cidadezinha da Terra, que é um planeta vivo girando ao 
redor de uma estrela na Via Láctea. 


E para completar uma órbita ao redor dessa estrela, esse planeta 
precisa de trezentos e sessenta e cinco dias. 


Ele arregalou os olhos, como se primeiro precisasse se acostumar à 
passagem do mundo dos sonhos para a dura realidade. 
— Muito obrigado por essas informações — 


disse. Tudo o que você está dizendo aí eu geralmen-te digo para mim 
mesmo antes de sair da cama. — 


Levantou-se e continuou: 


— Talvez fosse melhor você sussurrar essas coisas ao meu ouvido 
todas as manhãs, Hans-Thomas. Em troca, eu não demoraria tanto no 
banho. 


Em pouco tempo já tínhamos arrumado nossas coisas e tomado o 


nosso café. Depois, entramos no carro e partimos. Quando passamos 
pelo sítio arqueológico onde estava o templo, meu pai comentou: 


— E incrível pensar como os antigos gregos eram pessoas de boa-fé. 
— Isso porque eles acreditavam no oráculo? 


Meu pai não respondeu de imediato, e no fundo tive medo de que ele 
poderia estar duvidando do que o oráculo nos tinha dito sobre 
encontrar mamãe em Atenas. 


— Isso também — disse ele finalmente. — 
Mas pense em todos aqueles deuses: Apolo e Asclé- 


pio, Atena e Zeus, Posêidon e Dioniso. Durante muitos e muitos 
séculos, os gregos construíram templos caríssimos para esses deuses. 
Pense nas distâncias enormes que tinham de percorrer arrastando 
aqueles pesados blocos de mármore. 


Eu não estava entendendo muito bem do que o meu pai estava 
falando. Apesar disso, perguntei: 


— Como você pode ter tanta certeza de que esses deuses não existiram 
mesmo? Pode ser que agora eles estejam desaparecidos, ou que 
encontraram um outro povo de tão boa-fé quanto os gregos. 


Mas houve um momento em que eles andaram aqui pela Terra. 
Meu pai me olhou pelo espelho retrovisor. 
— Você acredita mesmo nisso, Hans-Thomas? 


— Não estou bem certo — respondi. — Mas acho que de alguma 
forma eles estiveram aqui na Terra enquanto as pessoas acreditaram 
neles. Acho que a gente vê aquilo em que acredita. Por isso é que, 
enquanto as pessoas não duvidaram da existência deles, eles não 
envelheceram nem ficaram gastos ou puídos. 


— Muito bem! — exclamou meu pai. — Foi muito bom. 


— Guarde isso aí que você disse, Hans-Thomas. Talvez um dia você 
também se torne um filó- 


sofo. 


Excepcionalmente, também eu percebi que tinha dito algo inteligente. 


Tive a impressão até de que o meu pai preferiu pensar um pouco sobre 
o que eu havia dito. 


De qualquer forma, ficou calado por um bom tempo. 


E claro que, no fundo, o que eu tinha feito não passava de uma 
vigarice, ainda que não das mais graves, pois só havia repetido o que 
lera no meu livro em miniatura. 


Para dizer a verdade, os deuses dos antigos gregos nem tinham me 
passado pela cabeça quando eu disse tudo aquilo: minha atenção 
estava nas cartas do jogo de paciência de Frode. 


Como depois de uns quinze minutos meu pai continuasse calado, tirei 
com muito cuidado a lupa e o livrinho do bolso da calça. Mas 
justamente quando ia começar a ler, meu pai pisou no breque do carro 
e estacionou no acostamento. Saiu do carro, acendeu um cigarro, 
olhou no mapa e disse: 


— E aqui! Sim, sim... tem de ser aqui! 


Continuei calado. Estávamos parados no alto de um monte. A 
esquerda havia um vale, mas eu não conseguia encontrar nada que 
pudesse explicar aquele repentino ataque de entusiasmo do meu pai. 


— Sente-se — disse ele. 


Entendi na mesma hora que uma longa palestra estava por começar. 
Dessa vez, porém, não me irritei. Eu sabia que era um filho 
privilegiado. 


— Foi ali que Édipo matou seu pai — disse ele, apontando para o vale. 
— Que atitude mais idiota da parte dele — 
comentei. — Não dá para você me explicar do que está falando? 


— Do destino, Hans-Thomas. Estou falando do destino. — falo da 
maldição de uma família, se você preferir. E este é o assunto que 
deveria nos in-teressar particularmente, já que viemos para este país a 
procura de uma mãe e de uma esposa desapa-recidas. 


— E por acaso você acredita no destino? — 


perguntei. De pé ao meu lado, meu pai debruçou-se sobre mim e 
apoiou um pé na pedra em que eu estava sentado. Respondendo à 
minha pergunta, ele balançou a cabeça negativamente. 


— Não, eu não. Mas os gregos acreditavam. 


E quando alguém se opunha ao seu destino, era castigado sem dó nem 
piedade. 


Fiquei pensando se eu já tinha cometido um erro desses, mas não 
consegui chegar a conclusão alguma, pois meu pai já mergulhara de 
cabeça na história que começava a contar. 


— Em Tebas, uma antiga cidade por onde vamos passar daqui a 
pouco, vivia um rei chamado Laio e sua esposa Jocasta. 


O oráculo de Delfos tinha profetizado que o rei Laio jamais deveria ter 
filhos em seu casamento, pois se ele tivesse um filho homem, este 
mataria seu pai, o rei Laio, e se casaria com sua própria mãe, a rainha 
Jocasta. Apesar dessa profecia, Jocasta deu à luz um menino, e 
quando ele nasceu, Laio enjeitou a criança abandonando-a na floresta 
para que ou ela morresse de fome ou fosse devorada por animais 
selvagens. 


— Que barbaridade... — comentei. 


É claro, mas preste atenção: o rei Laio ordenou a um pastor que se 
livrasse da criança. Por precaução, perfurou o tendão de Aquiles do 
menino para apressar sua morte e para impedir que seu fantasma 
conseguisse andar e encontrasse o caminho de volta para Tebas. 


O pastor fez como lhe fora ordenado, mas quando chegou às 
montanhas com seu rebanho, encontrou um pastor da cidade de 
Corinto que também pastoreava seu rebanho por ali. 


O pastor de Corinto apiedou-se do menino que iria morrer de fome ou 
ser devorado por animais selvagens e perguntou ao pastor de Tebas se 
poderia levar o garoto para o seu rei em Corinto. E 


foi assim que o menino abandonado foi educado como príncipe em 
Corinto, pois o rei e a rainha daquela cidade não tinham filhos. Ele 
recebeu o nome de Édipo, que significa “pé inchado”, pois era assim 
que seus pés tinham ficado depois dos maus-tratos que ele tinha 
sofrido em Tebas. Édipo cresceu, tomou-se um belo rapaz e era amado 
por todos. Mas nunca ficou sabendo que não era filho legítimo dos reis 
de Corinto. Até que um dia, numa grande festa na corte, apareceu um 
convidado dizendo que Édipo não era filho legítimo do rei e da 
rainha... 


— O que estava certo — comentei. 


— Exatamente. Quando Édipo perguntou à rainha sobre sua origem, 
não ouviu dela qualquer resposta. Por esse motivo, decidiu procurar o 
orácu-lo de Delfos, a fim de esclarecer a situação. Ao perguntar ao 
oráculo se era mesmo o herdeiro legítimo da casa real de Corinto, 
Édipo ouviu de Pítia a seguinte resposta: “Evita teu pai, pois se te 
encontrares com ele, o matarás. E depois desposarás tua mãe e terás 
filhos com ela”. 


Meu espanto se traduziu num forte assobio. 
Anos antes, o oráculo tinha profetizado a mesma coisa ao rei de Tebas. 


— Édipo não se atreveu mais a voltar para Corinto, pois ainda 
considerava o casal real daquela cidade seus pais verdadeiros. Dirigiu- 
se, então, para Tebas. E quando chegou ao ponto em que estamos 
agora, encontrou-se com um homem muito distinto, que vinha numa 
carruagem puxada por quatro cavalos. 


O homem tinha muitos criados e um deles golpeou Édipo para que ele 
saísse do caminho e dei-xasse a carruagem passar. Édipo, que afinal de 
contas fora criado como príncipe em Corinto, não deixou por menos, e 
depois de uma luta violenta, pôs um fim àquele infeliz encontro 
matando o rico desconhecido. 


— Que na verdade era seu pai... 


— Isso mesmo. Todos os criados também foram mortos, e só o 
cocheiro conseguiu escapar. Ele voltou para Tebas e contou na cidade 
que um salteador tinha assassinado o rei Laio. A tristeza e o luto se 
abateram sobre a rainha e todo o povo tebano. 


Naquela época, porém, havia uma outra coisa que preocupava os 
moradores da cidade. 


— E o que era? 


— Uma esfinge, um monstro enorme e pode-roso com corpo de leão e 
cabeça de mulher. Ela ficava no caminho para Tebas e devorava todos 
os passantes que não conseguissem decifrar o enigma que lhes 
propunha. Foi então que o povo de Tebas, numa atitude desesperada, 
prometeu a mão da rainha Jocasta e o trono de Tebas àquele que 
conseguisse decifrar o enigma da esfinge. 


Assobiei novamente. 


— Edipo, que esqueceu rapidamente o incidente como rico 
desconhecido, chegou logo à região onde se encontrava a esfinge, que 
lhe propôs o seguinte enigma: “Quem anda pela manhã com quatro 
pernas, à tarde com duas e à noite com três?”. 


Meu pai olhou para mim como se quisesse saber se eu era capaz de 
decifrar aquele intricado enigma. Mas sacudi a cabeça negativamente. 


— “O homem”, respondeu Édipo. “Pela ma-nhã ele engatinha, à tarde 
caminha ereto e à noite precisa de uma bengala.” Édipo havia 
decifrado o enigma e, com isso, derrotou a esfinge que se preci-pitou 
num abismo e morreu. Édipo, por sua vez, foi acolhido como herói em 
Tebas e recebeu a recompensa prometida: casou-se com Jocasta, que 
na verdade era sua mãe. Ao longo dos anos, os dois tiveram dois filhos 
e duas filhas. 


— Deus do Céu — exclamei. Durante todo o tempo em que meu pai 
falava, eu não tirara os olhos dele. Mas agora, depois do que eu tinha 
ouvido, precisei olhar para o local em que Edipo havia matado seu 


pai. 


— Mas a história não acaba aí — continuou meu Pai. Acidade de 
Tebas foi devastada então por uma epidemia terrível. Para os antigos 
gregos, tais castigos eram provocados pela ira de Apolo, e essa ira, por 
sua vez, tinha uma Causa mais profunda. 


Assim, eles deviam procurar novament o oráculo de Delfos, a fim de 
saber por que o deus Apolo lhes en-viara aquela terrível epidemia. E 
Pítia respondeu que, a cidade tinha de encontrar o assassino do rei 
Laio, se quisesse se livrar da doença. Se assim não fosse, toda a cidade 
iria sucumbir... 


— Que droga! 


— ...foi assim que justamente o rei Felipo co-meçou a empreender 
todos os esforços para encontrar o assassino de Laio. Ele mesmo nunca 
havia as-sociado o incidente de anos atrás envolvendo o rico 
desconhecido e sua comitiva com oassassinato de seu rei Laio. E 
assim, sem saber, tornou-se o assassino por omissão e esclareceu o seu 
próprio delito. 


Quando perguntou ao vidente sobre o assassino do rei laio, o vidente 
recusou-se a lhe responder, ale-gando que a verdade era terrível 
demais. Mas Édipo, que tudo fazia para ajudar seu povo, acabou 
conse-guindo arrancar a verdade do homem. O vidente confessou a 


ÉdipO que ele próprio, o rei, era o culpado. Foi só então que Édipo Se 
lembrou daquela briga a caminho de Tebas, e acreditou nas palavras, 
do vidente. Contudo, ele ainda não tinha nenhuma prova de que ele 
que era o filho do rei Laio, e isso não lhe deiXOU em paz. Era um 
homem justo, que queria conhecer toda a verdade. Depois de muito 
procurar, conseguiu dois velhos pastores de Tebas e de Corinto. 
Colocou-os a frente e por fim obteve a confirmação de que tinha 
matado seu pai e desposa-do sua mãe. Ao ter a certeza disso, Édipo 
arrancou os dois olhos. Na verdade, o tempo todo ele tinha sido cego, 
entende? 


Respirei fundo. Achei essa história antiga profundamente trágica e 
terrivelmente injusta. 


— Isso foi mesmo o que se pode chamar de uma verdadeira maldição 
de família — comentei. 


— Sim... mas tanto o rei Laio quanto Édipo tentaram fugir do seu 
destino. Só que para os antigos gregos isso era totalmente impossível. 


Quando passamos por Tebas, nós dois ficamos caladdos. Acho que 
meu pai estava pensando naquilo que chamava, de sua maldição de 
família. 


De qualquer forma, ficou um bom tempo sem dizer uma única 
palavra. Depois de quebrar bastante a ca-beça pensando na trágica 
história do rei Edipo, tirei a lupa e o livrinho do bolso. 


DOIS DE OUROS 


... Velho Mestre recebe importante notícia de sua terra natal... 


Na manhã seguinte, acordei com um galo can-tando. Por alguns 
segundos achei que estava na minha casa, em Lübeck. Mas antes 
mesmo de acordar direito, lembrei-me do naufrágio. Ainda me 
recordava de que tinha entrado com o bote salva-vidas numa pequena 
laguna circundada por palmeiras, que tinha puxado o bote para a 
praia e que depois tinha começado minha jornada rumo ao interior da 
ilha. 


Lembrava-me, também, de que tinha me deitado para dormir às 
margens de um grande lago, em cujas águas tinha nadado na 
companhia de um enorme cardume de peixinhos multicoloridos. 


Será que eu tinha mesmo acordado às margens desse lago? Teria eu 
sonhado com um velho marujo que morava nesta ilha havia mais de 
cinquenta anos e que a povoara de cinqüenta e três anôdezinhos? Antes 
de abrir os olhos, decidi pensar bastante nas respostas a todas essas 
perguntas. Não era possível que tudo isso fosse um sonho! 


Tinha me deitado para dormir na casa de Frode, que ficava na encosta 
de um morro, um pouco acima do povoado dos anões... 


Abri os olhos. Os raios dourados do sol da manhã iluminavam uma 
escura casa de madeira. Entendi, então, que tudo aquilo que me 
parecia um sonho era tão verdadeiro quanto o sol e a lua. 


Levantei-me da cama e me enfiei de novo naquelas roupas de marujo 
que continuavam tão feias e puídas quanto na noite anterior, quando 
as tirei. 


“Onde está Frode?”, perguntei-me. Nesse momento, vi uma caixinha 
de madeira que estava numa prateleira sobre a porta de entrada da 
casa. Peguei-a e descobri que ela estava vazia. com certeza era ali 
dentro que ficavam as velhas cartas de baralho antes da grande 
transformação. Coloquei-a de volta na prateleira e saí da casa. Lá fora, 
as mãos cruzadas para trás, Frode observava a movimentação no 
povoado. Aproximei-me dele e ficamos os dois ali parados sem dizer 
nada. Lá embaixo, os anões já se agitavam frenéticos na realização de 
suas tarefas. 


O povoado e a encosta do morro estavam far-tamente banhados pela 


luz do sol. 
— O dia do Curinga... — disse Frode afinal. 


Por um momento, uma expressão preocupada tomou conta do seu 
rosto marcado pelos anos. 


— Dia do Curinga? — perguntei. 
— Vamos tomar o café aqui fora, meu jovem. 
Sente-se ali. já Vou trazer a comida. 


Frode apontou para um banquinho que estava encostado na parede da 
casa, atrás de uma pequena mesa. Mesmo sentado, eu continuava a ter 
uma boa visão do povoado: alguns anões saíam para o trabalho 
puxando uma carroça. Na certa eram os anões de paus que iam para o 
campo. Da grande oficina vinha um barulhão enorme. 


Frode trouxe pão, queijo, leite de miluco e tufo quente. Sentou-se ao 
meu lado e, no meio da refeição, recomeçou a contar sua história. 


— A primeira fase da minha vida na ilha, eu a chamo de “tempo de 
paciência” — disse. — Eu vivia na solidão mais profunda. Não é de se 
estranhar, portanto, que aos poucos as cinqüenta e três cartas do 
baralho fossem se transformando em criaturas da minha imaginação. 
Mas isso não era tudo. Em pouco tempo, as cartas passaram a ter uma 
importância fundamental no calendário que usamos para marcar o 
tempo aqui na ilha. 


— No calendário? 


— Isso mesmo. O ano tem cinqiienta e duas semanas, ou seja, uma 
semana para cada carta do baralho. Comecei a fazer contas. 


— Sete vezes cinqiienta e dois são trezentos e sessenta e quatro — 
disse eu. 


— Exatamente. Só que o ano tem trezentos e sessenta e cinco dias. E 
esse dia sobressalente, nós o chamamos de “dia do Curinga”. Ele não 
pertence a mês nenhum e também a nenhuma semana. É um dia 
suplementar, extra, por assim dizer, em que tudo é possível. E a cada 
quatro anos temos dois dias do Curinga. 


— Muito refinado... 


— Essas cinqüenta e duas semanas, ou “cartas”, como as chamei, 
distribuem-se por treze meses, cada um com vinte e oito dias. Assim, 
se multi-plicarmos treze por vinte e oito também teremos trezentos e 
sessenta e quatro. 


O primeiro mês é de As, o último de Rei. E 


como temos um intervalo de quatro anos entre o duplo dia do 
Curinga, esse intervalo começa com o ano de ouros, depois vem o de 
paus, depois o de copas e finalmente o de espadas. Dessa forma, cada 
carta tem a sua semana e o seu mês. 


O velho marujo olhou de soslaio para mim. 


Tive a impressão de que a invenção dessa forma de dividir e de contar 
o tempo o deixava ao mesmo tempo orgulhoso e embaraçado. 


— A princípio isso me soa um tanto complicado — observei. — Mas... 
Deus meu! Que coisa bem pensada! Frode acenou com a cabeça e 
prosseguiu: 


— Eu tinha de usar a minha cabeça para alguma coisa. Bem, o ano 
também tem quatro estações: ouros na primavera, paus no verão, 
copas no outono e espadas no inverno. 


A primeira semana do ano é Ás de Ouros, depois vem todas as outras 
cartas de ouros. 


O verão começa com Ás de Paus, o outono com Ás de Copas. o inverno 
começa com Ás de Espadas e a última semana do ano é do Rei de 
Espadas. 


— E em que semana estamos? 


— Ontem foi o último dia da semana do Rei de Espadas. Mas foi 
também o último dia do mês do Rei de Espadas. 


— E hoje? 


— É o dia do Curinga. Ou melhor, o primeiro dos dois dias do 
Curinga. E ele vai começar com uma grande festa. 


— Curioso... 


— Sim, meu caro compatriota. E curioso que você tenha chegado à 
ilha exatamente quando vamos comemorar os dois dias do Curinga 
para depois,começarmos um novo ano e um novo período de quatro 


estações. Mas tem mais... 
E dizendo isso, o velho Frode mergulhou em seus pensamentos. 


— Sim.. — As cartas também foram usadas para marcar a cronologia 
da ilha. 


— Agora eu não entendi. 


— Cada carta ganhou a sua semana e também o seu mês, para que eu 
pudesse ter o controle dos dias do ano. Da mesma forma, cada ano 
também está sob o signo de uma carta. Meu primeiro ano na ilha 
recebeu o nome de Ás de Ouros. Depois vieram Dois de Ouros, Três de 
Ouros e todas as outras cartas, na mesma seqiiência das cinqüenta e 
duas semanas do ano. Acontece que... bem, você está lembrado de que 
eu te disse que já estou nessa ilha há cinqiienta e dois anos ... ? 


— Ob... 


— Acabou de terminar o ano do Rei de Espadas, companheiro. E eu 
nunca pensei como será daqui para a frente, pois não imaginei que 
fosse viver mais do que cinquenta e dois anos nesta ilha... 


— Você não pensou nessa possibilidade? 


— Não, não pensei. Hoje, porém, o Curinga vai declarar aberto o ano 
do Curinga. Hoje à tarde acontece a grande festa. Os anões de espadas 
e de copas já estão transformando a marcenaria no grande salão de 
festas. Os anões de paus já saíram para colher frutos e os de ouros vão 
trazer copos e taças. 


— Será que... será que eu também posso ir a essa festa? 


— Você é o convidado de honra. Contudo, antes de descermos para o 
povoado, preciso te contar mais uma coisa. Ainda temos algumas 
horas, marujo, e precisamos aproveitar esse tempo... 


Ele encheu o meu copo com aquela bebida marrom. com um certo 
receio, tomei um gole e continuei a ouvir o velho Frode contar: 


— A festa do Curinga é comemorada, portanto, a cada fim de ano. Ou 
a cada começo de um novo ano, se você preferir. Mas só a cada quatro 
anos é que se joga a grande paciência... 


— A grande paciência? 


— Sim, a cada quatro anos. Trata-se do grande jogo do Curinga. 


— Acho que o senhor terá de me explicar melhor essa história. 


Ele pigarreou umas duas vezes e continuou: 


— Como já disse algumas vezes, eu tinha de preencher o meu tempo 
com alguma coisa enquanto estava sozinho aqui na ilha. Às vezes 
retirava uma carta qualquer do baralho e imaginava que ela me dizia 
uma frase que tivesse inventado. Chegava a ser quase um esporte 
gravar na memória todas as frases que elas me “diziam”! Quando 
finalmente eu conseguia decorar o que cada carta me dizia, come- 


çava uma outra fase do jogo: eu tentava embaralhar as cartas para que 
cada frase que elas diziam se juntasse a fim de formar um todo 
coerente. E em geral isso resultava numa espécie de história formada 
por frases que as cartas tinham inventado cada uma por si, sem trocar 
idéias com as outras. 


— E era esse o jogo do Curinga? 
— Bem, a princípio isso era apenas uma espé- 


cie de paciência que eu jogava para combater a solidão. Masali já 
estava o início do grande jogo do Curinga, que é apresentado a cada 
quatro anos no dia do Curinga. 


— E como é esse jogo? Conte-me! 


— Durante os quatro anos que formam um período de quatro estações, 
cada um dos cinquenta e dois anões tem de inventar uma frase. Talvez 
você ache um tanto estranho alguém precisar de quatro anos para 
inventar uma única frase; mas não se esqueça de que a inteligência 
dos anões é muito limi-tada e, portanto, eles são extremamente lentos 
para pensar. 


— E na festa do Curinga eles declamam as frases que inventaram? 


— Exatamente. Mas essa é só a primeira parte do jogo. Depois é a vez 
do Curinga. Ele não precisa inventar frase alguma, mas senta-se numa 
espécie de plataforma e faz anotações enquanto'as frases que os outros 
bolaram vão sendo declamadas. No decorrer da festa, o Curinga altera 
a ordem de apresentação das frases e elas vão formando um todo 
coerente. Ele coloca os anões numa determinada ordem e eles repetem 
suas frases que, na nova sequência em que são declamadas, passam a 
ser uma pequena parte de uma grande história. 


— Que idéia inteligente ...! — observei. 


— Inteligente sim, mas pode ser também que apareçam algumas boas 
surpresas. 


— O que o senhor quer dizer? 


— Não podemos nos esquecer de que é o Curinga que, sozinho, ordena 
num todo coerente aquilo que antes era o caos total. Isso porque as 
figuras in-ventam suas frases sozinhas, sem trocar idéias umas com as 
outras. 


— Mas... 


— Mas às vezes parece que aquele todo, quer dizer, o conto ou a 
história que se forma com as frases, já existiu antes. 


— E isso é possível? 


— Não sei. Se for verdade, porém, isso significa que os cinquenta e 
dois anões são de fato algo completamente diferente, e muito maior, 
do que apenas cinquenta e dois indivíduos. Se for verdade, isso 
significa que os anões estão unidos por fios invisíveis... E há mais para 
contar.... 


— Então conte! 


— Nos meus primeiros tempos aqui na ilha também tentei ler o futuro 
nas cartas. É claro que era apenas um jogo, mas comecei a achar que 
talvez houvesse mesmo qualquer coisa de verdade no que diziam os 
marinheiros em todos os portos do mundo, isto é, que as cartas talvez 
soubessem mesmo alguma coisa sobre o futuro. E de fato, exatamente 
no dia em que o Valete de Paus e o Rei de Copas apareceram por aqui, 
um pouco antes de eles chegarem, encontrei essas duas cartas diversas 
vezes em pontos estratégicos das minhas paciências. 


— Incrível! 


— Não pensei mais nisso quando começamos com os jogos do 
Curinga, depois de todas as figuras já terem chegado aqui. Mas você 
sabe qual foi a última frase da história formada na última festa do 
Curinga de quatro anos atrás? 


— Ah, como eu poderia saber? 


— Então ouça bem: Jovem marujo chega ao povoado no último dia do 


Rei de Espadas. Marujo decifra enigma com Valete de Ouros. Velho 
Mestre recebe importante notícia de sua terra natal”. 


— E... é incrível! 


— Ao longo dos últimos quatro anos eu me esqueci dessas palavras. 
Mas ontem à tarde, quando você apareceu no povoado, no último dia 
da semana, do mês e do ano do Rei de Espadas, nesse momento 
lembrei-me da profecia. De alguma forma você já era esperado, 
marujo... 

Foi então que de repente me lembrei de uma coisa. 

— Velho Mestre recebe importante notícia de sua terra natal — repeti. 
— Sim? — O olhar do velho se fixou nos meus olhos. 

— Você não disse que ela se chamava Stine? 

O velho concordou. 


— E que era de Lübeck? De novo ele concordou. 


— Meu pai se chama Otto. Ele cresceu sem pai e sua mãe também se 
chamava Stine. Ela faleceu há alguns anos. 


— Stine é um nome relativamente comum no Norte da Alemanha. 


— Sim, eu sei... Meu pai era o que chamam de filho ilegítimo. Minha 
avó nunca foi casada. 


Ela... ela era noiva de um marinheiro, que morreu no mar. Os dois não 
sabiam que ela estava esperando um filho quando se viram pela 
última vez... 


O assunto caiu na boca do povo. Diziam que minha avó tinha tido um 
caso de amor leviano com um marinheiro que passava por ali e que 
depois não quis assumir as suas obrigações. 


— Humm... e quando foi que seu pai nasceu, meu jovem? 
— Eu... 
— Diga-me! Quando seu pai nasceu? 


— Em 8 de maio de 1791, em Lübeck. Há mais ou menos cinquenta e 


um anos. 
— E esse marujo... você sabe se o pai dele tinha sido mestre-vidreiro? 


— Isso eu não sei. Minha avô nunca falou muito sobre ele. Talvez por 
causa de todos aqueles boatos. Só nos contava que, quando o navio 
dele partiu, ele subiu lá no alto do cordame para acenar um adeus 
para ela, caiu e machucou o braço. Sempre sorria quando contava 
isso. 


Toda aquela exibição infeliz tinha sido apenas em honra dela. 


O velho ficou um bom tempo com os olhos fixos no povoado, lá 
embaixo. 


— Este braço — disse ele finalmente — está mais próximo do que 
você pensa. — E dizendo isso, arregaçou a manga da camisa e me 
mostrou algumas cicatrizes antigas que tinha no antebraço. 


— Vovô! — exclamei. Depois o abracei e o apertei com força contra 
mim. 


— Meu filho — disse ele. E começou a chorar. — Meu filho... meu 
filho... 


TRÊS DE OUROS 
... Sua imagem invertida a atraiu... 


— Pronto! Agora também aparecia no meu livro uma espécie de 
maldição de família! Tive a níti-da sensação de que todas as peças 
desse quebra-ca-beça começavam a se juntar. 


Almoçamos na taverna de um povoado. A mesa de almoço, uma mesa 
bem comprida, ficava do lado de fora, à sombra das copas de duas 
gigantescas árvores. Ao redor da taverna, laranjais exuberantes se 
estendiam a perder de vista. Comemos um espetinho de carne com 
salada grega e queijo de leite de cabra. Quando chegamos à 
sobremesa, contei ao meu pai sobre o calendário da ilha mágica. É 
claro que não podia revelar a ele onde tinha lido sobre oassunto; por 
isso, inventei que essas idéias me vinham à cabeça quando eu ficava 
horas a fio sentado sozinho no banco de trás do carro. 


Primeiramente meu pai ficou muito surpreso com tudo; depois 
começou a fazer cálculos com uma esferográfica no seu guardanapo de 


papel. 


— Cinqienta e duas cartas são cinquenta e duas semanas. Isso dá 
trezentos e sessenta e quatro dias, Depois temos treze meses com vinte 
e oito dias cada um. De novo a conta dá trezentos e sessenta e quatro. 
E em ambos os casos há um dia sobressalente. 


— O dia do Curinga — completei. 
— Puxa vida! Isso mesmo! 


Mergulhou os olhos no laranjal e ficou assim por algum tempo. Depois 
perguntou: 


— E quando você nasceu, Hans-Thomas? 

Não entendi o que ele pretendia com aquela pergunta. 
— Em 29 de fevereiro de 1972 — respondi. 

— E que dia é esse? 


Foi então que entendi: é claro! eu tinha nascido num dia intercalar. E 
pelo calendário da ilha esse dia seria um dia do Curinga. Como é que 
eu não tinha pensado nisso enquanto lia? 


— Um dia do Curinga! — disse eu. 
— Exatamente! 


— Você acha que isso se explica por eu ser filho de um curinga, ou 
porque talvez eu também seja um curinga? perguntei. 


Meu pai olhou muito sério para mim e disse: 


— Pelas duas razões, é claro. Se fosse para algum dia eu ter um filho, 
ele teria de nascer num dia do Curinga. E quando você nasceu, isso 
também aconteceu num dia do Curinga. É assim que as coisas se 
entrelaçam, entende? 


Eu não tinha bem certeza se ele estava apenas entusiasmado por eu ter 
nascido num dia do Curinga. Alguma coisa no tom de voz do meu pai 
me levou a pensar que ele pudesse ter medo de que eu fosse 
atrapalhar o seu trabalho como curinga. De qualquer forma, ele 
retomou rapidamente o assunto do calendário. 


— E você inventou tudo isso agora? — perguntou ele mais uma vez. 


— Vejamos... cada semana tem sua carta, cada mês seu número de ás 
a rei, e cada estação do ano um dos quatro naipes. Acho que você 
pode requerer a patente desse negócio, Hans-Thomas. Que eu saiba 
não existe até hoje nenhum calendário de bridge... 


Com um sorriso nos lábios, ele mexeu o açú- 
car do café. Depois disse: 


— Primeiro foi o calendário juliano, depois o calendário gregoriano. 
E... talvez já esteja na hora de introduzir um novo. 


A história do calendário, ao que tudo indicava, tinha interessado mais 
ao meu pai do que a mim, pois ele continuava a fazer contas no seu 
guardanapo. De repente, olhou para mim com aquele lampejo da 
sabedoria de um curinga e disse: 


— E isso não é tudo... Se você somar todos os símbolos de um naipe, a 
conta vai dar noventa e um. 


Ás é um, rei é treze, dama doze, e assim por diante. 
Juntos, esses símbolos somam noventa e um. 


— Como noventa e um? — perguntei. Não tinha acompanhado direito 
o raciocínio. 


Meu pai colocou de lado o seu guardanapo e a esferográfica, e olhou 
bem fundo dentro dos meus olhos. 


— Quando dá quatro vezes noventa e um? 
— Quatro vezes nove são trinta e seis... 
hum... trezentos e sessenta e quatro! Puxa vida! 


— Isso mesmo! No baralho existem trezentos e sessenta e quatro 
símbolos, mais o curinga. E também há anos em que coincidem dois 
dias do Curinga. Talvez seja por isso que o baralho tem dois curingas, 
Hans-Thomas. Isso não pode ser mera coincidência! 


— Você acha que os baralhos são feitos assim propositadamente? — 
perguntei. — Quer dizer, você acha que é de propósito que um 
baralho tem tantos símbolos quantos são os dias do ano? 


— Não, não acredito nisso. Acredito sim que temos aqui mais um 
exemplo para o fato de a humanidade não conseguir interpretar nem 


aqueles símbolos mais evidentes. 


Até agora ninguém nunca se deu ao trabalho de contar, embora haja 
por aí milhões de baralhos circulando. 


De novo ele mergulhou em pensamentos. Depois, uma expressão 
sombria se abateu sobre o seu rosto. 


— Mas vejo aí um problema muito sério — 


disse ele. Não será fácil pedir aos outros o curinga do baralho se o 
curinga tiver um lugar no calendá- 


rio. 


E riu depois de dizer isso. Afinal, não foi em tom de seriedade que ele 
fez essa observação. 


Mesmo depois, já dentro do carro, de vez em quando eu o flagrava 
rindo sozinho. Acho que o tempo todo ele ficou pensando no 
calendário. 


Quando nos aproximávamos de Atenas, descobrimos de repente uma 
enorme placa de sinaliza- 


ção. Eu já a tinha visto várias vezes, mas agora, ao vê-la de novo, senti 
o coração pular dentro do peito. 


— Pare! — exclamei. — Pare agora! 


Meu pai levou um tremendo susto. Tirou o carro para o acostamento e 
pisou seco no breque. 


— O que aconteceu? — perguntou, virando-se para trás. 
— Saia do carro! — eu disse. — Precisamos sair do carro! 
Meu pai abriu a porta e saltou do automóvel. 

— Você está enjoado e precisa vomitar? — 


Perguntou. Apontei para a placa que estava bem na nossa frente, a 
poucos metros do lugar onde tínhamos parado. — Você está vendo 
aquela placa? — 


perguntei. 


Meu pai estava tão confuso que cheguei a ficar com pena dele. Mas na 
minha cabeça só havia lugar para os dizeres da placa. 


— Estou. E daí? 
— Leia o que está escrito! — pedi. 


— ATINA — leu o meu pai em voz alta, e sacudiu os ombros. — Isso é 
grego e significa “Atenas”. 


— E você não consegue ver nada além disso? 
Leia os dizeres de trás para a frente, por favor. 
— ANITA — leu ele dessa vez. 


Eu não disse mais nada. Olhei para ele com uma expressão séria e 
concordei com a cabeça. 


— Sim, é curioso — admitiu ele. Só então acendeu um cigarro. E sua 
observação foi tão fria que chegou a me irritar. 


— Curioso? E só isso que você tem a dizer? 


Isso significa que ela está aqui, entende? E foi por isso que ela veio 
para cá: sua imagem invertida a atraiu. Era seu destino, você não 
entende? 


Agora, para variar, parecia que ele é que ficava irritado. 
— Vamos com calma, mocinho — advertiu. 


Ficou claro que ele não tinha gostado nada dessa história de destino e 
de atração pela própria imagem invertida. Quando estávamos de novo 
dentro do carro ele disse: 


— Às vezes a sua... a sua bendita imaginação vai longe demais para o 
meu gosto! 


E ao dizer isso é claro que não estava pensando apenas na placa. 
Estava pensando também em anões que nos seguiam e em calendários 
esquisitos. 


E se era isso mesmo, então a sua observação era absolutamente 
injusta. Afinal, para mim ele devia ser a última pessoa a censurar uma 
outra por causa da imaginação dela. Não tinha sido eu quem começara 
aquela história de maldição de família... 


No restante da viagem até Atenas, li sobre os Preparativos para a festa 
do Curinga na ilha mágica. 


QUATRO DE OUROS 


...sua mãozinha era fria como o orvalho da manhã... 


Havia me encontrado na ilha mágica con meu próprio aVÔ, Pois eu 
era filho da criança não nasci-da que ele tinha deixado em Liibeck 
quando partiu ao encontro de seu destino naquela que seria sua última 
viagem. 


E o que havia de mais estranho em toda essa história? O fato de um 
óvulo fecundado por um es-permatozóide crescer e crescer até se 
transformar num ser vivo? Ou o fato de um ser vivo poder ter uma 
imaginação tão poderosa a ponto de dar corpo e vida própria as coisas 
que imagina? E quanto a nós, seres humanos, também nós não somos 
frutos vivos da imaginação de alguém? Quem nos teria trazido ao 
mundo? 


Frode vivia sozinho havia cerca de meio sécu-lo na grande ilha. Será 
que algum dia iríamos poder voltar juntos para casa? Será que algum 
dia eu ia poder entrar na padaria de meu pai e apresentar o senhor 
que estava em minha companhia dizendo: 


“Aqui estou eu, meu pai. Voltei de um mundo distante e trouxe Frode 
comigo, teu pai e meu avô”. 


Pensamentos como esses brotavam aos milhares na minha cabeça 
enquanto eu abraçava Frode com toda a força. Infelizmente, porém, 
não tive muito tempo para curtir como queria aquele momento, pois 
logo vi um grupo de anões vestidos de vermelho correndo encosta 
acima até onde estávamos. 


— Olhe! — sussurrei ao velho. — Temos visita! 


— São as anãs de copas — disse ele, ainda com a voz embargada. — 
Elas vieram me buscar para a festa do Curinga. 


— Mal posso esperar... — disse eu. 


— Eu também, meu filho. Não te contei que foi o Valete de Espadas 
que declamou a frase sobre a notícia importante que eu iria receber da 
minha terra natal? 


— Não... e o que isso quer dizer? 


— As cartas de espadas trazem ma sorte. 


Aprendi isso com outros marujos, nos bares dos portos, muito antes do 
naufrágio. E é a mesma coisa aqui na ilha: sempre que tropeço num 
anão de espadas lá no povoado, posso estar certo de que alguma coisa 
de ruim vai acontecer. 


E não pôde dizer mais nada, pois nesse momento toda a comitiva de 
anãs de copas, do dois ao dez, já havia chegado à porta da casa. Todas 
tinham longos cabelos loiros e usavam roupas cor-de-rosa com 
corações pintados de vermelho-sangue. Quando eu as olhava por 
muito tempo, sentia os olhos ar-derem. Talvez porque as roupas delas 
fossem novas e brilhantes em comparação com as vestes simples de 
Frode e com as minhas roupas velhas. 


Quando nos levantamos de nossos banquinhos, as anãzinhas de copas 
formaram um círculo ao nosso redor. 


— Feliz Curinga! — exclamaram elas, sorrindo. Depois, dançaram e 
cantaram à nossa volta, segurando graciosamente suas roupas pelas 
pontas. 


— Está bem! Agora basta! — disse o velho. 
Ele tratava os anões como animais domésticos. 


As anãs de copas se calaram e foram nos con-duzindo encosta abaixo. 
No meio do caminho, Cinco de Copas me pegou pela mão e foi me 
puxando atrás de si. Sua mãozinha era fria como o orvalho da manhã. 


Lá embaixo, no povoado, as vielas e a pracinha do mercado estavam 
tranquilas. Não havia ninguém nas ruas. De dentro de algumas casas, 
porém, vinham gritos e muito barulho. Quando chegamos, as anãs de 
copas também desapareceram no interior de uma das casas. 


Embora o sol estivesse bem alto no céu, lampiões de óleo queimavam 
na fachada da grande marcenaria. 


— Chegamos — disse Frode. E entramos no salão de festas. 


Ainda não havia nenhum anão ali. Sobre quatro mesas conpridas 
estavam pratos de vidro e fruteiras enormes, abarrotadas de frutas. 
Havia também garrafas e garrafões, com a tal bebida cintilante, além 
de aquários com peixinhos vermelhos, amarelos e azuis. 


Em cada uma das quatro mesas contei treze cadeiras. 


As paredes do salão estavam revestidas de uma guarnição de madeira 
clara e sob as vigas do teto pendiam lampiões feitos de vidro colorido. 


Numa das paredes havia quatro janelas e no parapeito de cada uma 
delas também havia aquários com peixinhos coloridos. Pelas janelas 
abertas, a luz ofuscante do sol inundava o salão e se decompunha ao 
passar pelas garrafas e aquários formando minúsculos arco-íris que 
dançavam no chão e nas paredes. 


No meio da outra parede, sem janelas, havia três cadeiras colocadas 
sobre uma plataforma, uma bem ao lado da outra; pareciam as 
cadeiras dos juízes de um tribunal. 


Enquanto eu pensava no que poderiam significar aquelas cadeiras 
dispostas daquela forma, a porta se abriu e o Curinga adentrou o salão 
de festas aos saltos e acrobacias. 


— Sejam bem-vindos! — disse ele com um sorriso que me fez correr 
um calafrio pela espinha. 


Cada um de seus movimentos era acompanhado pelo tilintar dos 
pequenos guizos presos à sua roupa lilás e ao seu barrete verde e 
vermelho. 


De repente ele deu um salto em minha dire- 


ção, fez unma acrobacia no ar e puxou a minha orelha. Os guizos de 
suas vestes pareciam agora os chocalhos de um trenó puxado por um 
cavalo em disparada. 


— E então? — perguntou. — O senhor está satisfeito com o convite 
para esta grande comemoração? 


— Sim, sim. Muito obrigado — respondi. 


Nesse meio tempo, minha sensação de des-conforto na presença 
daquele pequeno curinga tinha se transformado em quase-medo. 


— Mas será possível? Não é que as pessoas aprenderam a aarte de 
agradecer? Nada mal... — 


disse ele escancarando a boca numa gargalhada de ironia. — Nada 
mal, nada mal... 


— Por que você não tenta se acalmar um pouco, hein, seu bobo da 
corte? — advertiu-o Frode com severidade. Mas o pequeno Curinga 


limitou-se a lançar ao velho marujo um olhar de desconfiança. 
— Tem gente com medo da grande festa... — 


cantarolou o Curinga. — Pena que agora seja tarde demais para se 
arrepender. 


E chegado o dia de colocarmos todas as cartas na mesa. E nas cartas 
está a verdade. O resto eu conto depois. Por ora, bico calado! 


O pequeno serelepe gania novamente e Frode, desalentado, sacudiu a 
cabeça. 


— Mas, afinal de contas, quem é a maior autoridade nessa ilha? — 
perguntei. O senhor ou esse bobo da Corte,? 


— Até agora era eu — respondeu Frode, confuso. 


Logo depois a porta se abriu novamente: era o Curinga que estava de 
volta. Sentou-se com toda a pompa e circunstância numa das três 
imponentes cadeiras que estavam dispostas ao longo da parede sem 
janelas e fez um sinal para que Frode e eu nos sentássemos ao seu 
lado. Frode ocupou a cadeira do meio; à sua direita estava o Curinga 
e, à sua esquerda, eu. 


— Silêncio! — disse o Curinga quando nos sentamos, embora não 
tivéssemos aberto a boca para dizer coisa alguma. 


Escutou-se, então, um belo solo de flautas que se aproximava. Pouco 
depois, os anões de ouros entraram no salão a passos pequenos e 
ritmados: à frente vinha o pequeno rei, seguido primeiro da rainha, 
depois do valete e depois de todas as outras cartas. 


O ás, ou a princesinha, como eles diziam, era o último da fila. Tirando 
o casal real, todos os demais vinham tocando pequenas flautas de 
vidro. 


O que tocavam era uma valsa, e o solo das flautas de vidro era tão 
suave e frágil quanto os sons dos tubos mais finos de um órgão de 
igreja. Todos usavam roupas cor-de-rosa; seus cabelos finos e 
prateados brilhavam e os olhos faiscavam de tão azuis. 


Tirando o rei e o valete, todos os demais eram mulheres. 


— Bravo! — exclamou o Curinga, batendo palmas com grande 
entusiasmo. Como Frode também aplaudia, resolvi acompanhá-los. 


De pé, os anões de ouros formaram Um quarto de círculo num canto 
do salão. Então chegaram os anões de paus em seus uniformes azul- 
escuros: a rainha e a princesa, que era o ás, usavam vestidos da 
mesma cor e, como todos os demais, tinham cabelos castanhos 
encaracolados, a pele bem morena e olhos também castanhos. Dava 
para ver claramente que os anões de paus eram mais gordinhos que os 
de ouros. 


Tirando a rainha e o ás, todos os outros eram homens. 


Os anões de paus posicionaram-se ao lado dos de ouros, de modo que 
todos juntos formaram um semicírculo. E então foi a vez de os anões 
de copas entrarem no salão com suas vestes vermelhas. Aqui, só o rei 
e o valete eram homens. Eles usavam uniformes vermelhos e tinham, 
como todos os outros anões de copas, cabelos claros, a pele de um tom 
mais marcado e os olhos verdes. Só a princesinha, o Ás de Copas, é 
que se diferençava dos outros: ela usava o mesmo vestido amarelo que 
trajava quando do nosso encontro na floresta. posicionou-se 
graciosamente ao lado do Rei de Paus e todos os outros foram se 
colocando um ao lado do outro. Os anões formavam agora as três 
partes de um círculo. 


Por fim vieram os anões de espadas com seus cabelos pretos e 
desgrenhados, os olhos pretos feito breu e os uniformes também 
pretos. Seus ombros eram um pouco mais largos do que os dos outros 
anões, e todos eles tinham uma cara de mal-humorados. Entre os 
anões de espadas, só a rainha e a princesa eram mulheres. As duas 
usavam vestidos lilases. Como era de se esperar, Ás de Espadas 
posicionou-se ao lado do Rei de Copas e todos os outros também 
foram se perfilando. E assim, os cinquenta e dois anões formaram um 
círculo. 


— Incrível — sussurrei. 


— E assim que sempre começam as festas do Curinga — disse Frode, 
também baixinho. — Eles representam o ano com suas cinquenta e 
duas semanas. 


Por que Ás de Copas está usando um vestido amarelo? 
— Ela é o sol, que no verão atinge o seu ponto mais alto no céu. 
Eu tinha notado que entre o Rei de Espadas e o Às de Ouros havia um 


pequeno espaço. E já ia perguntar que espaço era aquele, quando o 
Curinga se levantou de sua cadeira e OCUPOU o espaço vazio entre 


eles, ficando numa posição diametralmente oposta à de Ás de Copas. 
Assim, estava fechado o círculo. 


Os anões deram-se as mãos e gritaram: 
— Feliz Curinga! E um Feliz Ano-Novo! 


Nesse momento, o pequeno bobo da corte ergueu o braço fazendo 
tilintar os guizos e exclamou: 


— Não é apenas um ano que passou! O dia de hoje marca o fim de um 
longo jogo que durou cinqiienta e dois anos. Daqui para a frente, o 
futuro está sob o signo do Curinga. 


Muitas felicidades, irmão Curinga! O resto eu conto depois. Por ora, 
bico calado! 


E com isso uniu suas próprias mãos como se quisesse cumprimentar a 
si mesmo. Os anões aplaudiram, embora nenhum deles parecesse ter 
entendido o discurso do Curinga. 


Depois, os naipes se separaram e cada qual ocupou a sua mesa. 
Frode pôs a mão no meu ombro. 


— Eles não entendem quase nada do que se passa aqui —,sussurrou. 
— Eles simplesmente repetem a cada ano o modo como eu mesmo 
dispunha as cartas em Círculo antes de cada ano novo. 


— Mas... 


— Você nunca viu cavalos e cachorros correndo sempre num mesmo 
círculo dentro do pica-deiro, meu jovem? O mesmo acontece com 
esses anões. Eles são como animaizinhos amestrados. Só o Curinga... 


— Sim...? 


— Eu nunca o vi tão seguro e consciente de si... 


CINCO DE OUROS 


...O azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e muito 
gostosa... 


Quando meu pai disse que a qualquer momento chegaríamos a Atenas, 
tive de parar de ler. 


Tão próximo do destino de nossa viagem, eu não ia mais conseguir me 
concentrar como queria no mundo dos anões. 


Com a tenacidade que lhe era peculiar, meu pai encontrou um guichê 
de informação turística. 


Enquanto se informava sobre um hotel adequado às nossas 
necessidades, fiquei dentro do carro observando os gregos baixinhos 
que passavam pela rua. 


Quando meu pai voltou, estava rindo de uma orelha a outra. — Hotel 
Titânia — disse ele. — Garagem, belos quartos e um terraço na 
cobertura com vista para toda a cidade. Já que estou em Atenas, quero 
ter o prazer de ver a Acrópole bem da janela da minha casa ...! 


Ele não tinha exagerado. Pegamos um quarto no décimo primeiro 
andar e de lá já tínhamos uma vista da cidade que era de tirar o 
fôlego. Mesmo assim, a primeira coisa que fizemos foi tomar o eleva- 
dor e ir para o terraço na cobertura. De lá tinha-se uma vista perfeita 
da Acrópole, bem na nossa frente. 


Meu pai ficou parado, sem dizer nada. Não conseguia tirar os olhos 
dos antigos templos. 


— É inacreditável, Hans-Thomas — disse ele afinal. — É simplesmente 
inacreditável! 


Depois ficou andando de lá para cá no terraço e quando por fim 
conseguiu se acalmar, sentamo-nos e ele pediu uma cerveja. Nossa 
mesa ficava bem junto à mureta, no canto do terraço que dava 
diretamente para a Acrópole. E quando se acenderam as luzes que 
iluminavam o sítio arqueológico da Acró- 


pole à noite, os olhos do meu pai ganharam um brilho tão intenso que 
comecei a ficar preocupado com aquela enxurrada de emoções que ele 
vinha engolin-do a cada minuto. 


— Vamos até lá amanhã, HansThomas — 


disse ele. E depois vamos visitar a antiga praça do mercado, onde os 
grandes filósofos trocavam idéias sobre tantas questões importantes, 
infelizmente es-quecidas pela Europa de hoje. 


E começou assim uma longa palestra sobre os filósofos de Atenas, que 
eu quase não consegui acompanhar, porque durante todo o tempo 
meu pensamento estava em outra coisa. 


— Pensei que tínhamos vindo até aqui para procurar mamãe — — 
disse eu finalmente, interrompendo o que ele dizia. 


Nesse meio tempo ele já estava lá pela segunda ou terceira cerveja. 
— E viemos mesmo — respondeu ele. — 


Mas se não visitarmos a Acrópole antes de nos encontrarmos com ela, 
provavelmente não teremos nada sobre o que conversar. E isso seria 
muito ruim depois de todos esses anos, você não acha? 


Agora que estávamos tão perto do objetivo da nossa viagem, aos 
poucos eu ia percebendo que, no fundo, meu pai tinha medo de 
encontrar mamãe. E 


esse era um pensamento tão ruim que por um segundo quase me senti 
um adulto. Até então eu achava que encontraríamos mamãe logo que 
chegássemos a Atenas. Achava, também, que nesse momento todos os 
nossos problemas se resolveriam como num passe de mágica. Agora 
via o quanto tinha sido ingê- 


nuo. Não era culpa do meu pai. Ele tinha dito várias vezes que ela 
talvez não quisesse voltar conosco para casa. Mas eu simplesmente 
não havia sequer considerado essa possibilidade. Não me entrava na 
cabeça como isso seria possível depois de todo o trabalho que 
tínhamos tido para encontrá-la. 


Agora que eu entendia o quanto tinha sido in-génuo e infantil, estava 
morto de pena do meu pai. E 


claro que se somava a isso uma boa quantidade de pena de mim 
mesmo. 


Acho que essa foi a razão do que aconteceu a seguir. Depois de 
algumas observações um tanto idiotas sobre mamãe e sobre os antigos 
gregos, meu pai perguntou: 


— Você quer experimentar um copo de vinho, HansThomas? Eu 
gostaria muito, não há nada mais chato do que tomar vinho sozinho. 


— Em primeiro lugar não gosto de vinho — 


respondi. — E em segundo, ainda não sou grande o suficiente para 
isso. 


— Então vou pedir alguma outra coisa para você. Uma coisa que você 
vai gostar — disse ele. — 


Não falta mais tanto tempo assim para você se tornar um adulto. 


Acenou para o garçom e pediu para mim um martíni doce e para ele 
um metaxa. 


Admirado, o garçom olhou primeiro para mim e depois para o meu 
pai. 


— Really? — perguntou. 
Meu pai concordou com a cabeça e o garçom foi buscar as bebidas. 


O azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e muito 
gostosa, e ainda por cima refrescante por causa dos cubos de gelo. 
Bebi uns dois ou três copos antes de acontecer a catástrofe: meu rosto 
ficou pálido feito gesso e eu quase caí no chão do terraço. 


— Mas... meu filho...! — ouvi meu pai dizer. 


Ele me levou para o nosso quarto e não sei o que aconteceu depois. 
Quando acordei na manhã seguinte, eu me sentia terrivelmente mal. E 
acho que meu pai não se sentia de outra forma. 


SEIS DE OUROS 


...de vez em quando elas desciam à terra para se misturar às pessoas... 


A primeira coisa que pensei depois de acordar foi que aquela mania de 
beber do meu pai já estava me cansando. Meu pai talvez fosse o 
sujeito mais racional ao norte dos Alpes, ou pelo menos em Arendal, e 
justamente essa sua racionalidade tão aguçada ia se desfazendo aos 
poucos por causa do álcool! Decidi que tínhamos de esclarecer aquela 
situação antes de encontrarmos mamãe. 


Mas quando ele pulou da cama, acordado subitamente por aquele 
“estalo”, e logo se pôs a falar da Acrópole, decidi esperar pelo menos 
até a hora do café. 


Cheguei a esperar até quando terminamos de comer. Meu pai tinha 
pedido mais uma xícara de café e acendera um cigarro enquanto 
desdobrava um enorme mapa da cidade de Atenas. 


— Você não acha que aos poucos essa coisa está passando dos limites? 
— perguntei. 


Olhou-me sem entender. 


— Você sabe do que estou falando — continuei — já falamos muitas 
vezes dessa sua eterna mania de “molhar a garganta”. Mas no 
momento em que você decide arrastar o seu filho para essa coisa... 


— Desculpe-me, Hans-Thomas — disse ele 
— Seu organismo provavelmente não suportou o martíni. 


— Não é isso. Acho que você deveria ir mais devagar com a bebida. 
Seria uma pena ver o único curinga de Arendal, pelo menos que seja 
do meu conhecimento, terminar como todos os outros: afoga-do num 
copo de aguardente! 


No mesmo instante, a consciência pesada do meu pai fez baixar sobre 
o seu rosto uma expressão de abatimento. Chegueia ficar com dó dele. 
Mas não era sempre que eu podia dizer só coisas que ele gostava de 
ouvir. 


— Vou pensar no assunto — disse ele. 


— Não demore muito para pensar. Não estou bem certo se mamãe se 
empolgaria com um filósofo beberrão, já meio consumido pelo álcool. 


Embaraçado, meu pai começou a balançar sua cadeira para a frente e 
para trás. Não devia ser nada fácil justificar para si mesmo uma 
mudança de comportamento bem na frente do seu próprio filho. Para 
minha total admiração, ele comentou: 


— Eu já pensei nisso, Hans-Thomas. 


Senti tanta firmeza naquela observação que achei que por ora já era o 
bastante. Apesar disso, um pensamento passou de repente pela minha 
cabeça: não sei por que, mas de repente tive a sensação de que não 
estava bem informado sobre o que meu pai sabia acerca dos motivos 
pelos quais mamãe tinha nos deixado. 


— Como vamos até a Acrópole? — perguntei, voltando os olhos para o 
mapa. E com isso reto-mamos o tema da Grécia e seus filósofos. 


Para ganhar tempo, pegamos um táxi até a entrada da Acrópole. De lá 
tivemos de caminhar por uma alameda ao longo da encosta antes de 
podermos subir até onde estavam os templos propriamen-te ditos. 
Quando por fim chegamos à frente do Partenon, o maior templo 
daquele Sítio arqueológico, meu pai quase não conseguia se conter de 
tanta excitação. Corria de um lado para outro e não se cansava de 
repetir: 


— Fantástico... é simplesmente fantástico! 


Depois de termos andado o bastante dentro e ao redor do Partenon, 
decidimos fazer uma pequena pausa. De onde estávamos, avistamos os 
dois anfite-atros que ficavam um pouco mais abaixo daquela encosta 
íngreme. Meu pai me contou que aqueles teatros tinham sido palco, na 
Antiguidade, da tragédia do rei Édipo. Depois apontou para uma 
pedra enorme e disse: 


— Sente-se. 


E começou assim a segunda palestra sobre os atenienses. E também 
dessa vez, tenho de confessar, o que ele me dizia entrava por um 
ouvido e saía pelo outro. Talvez porque já estivesse muito quente, ou 
então porque a vista que eu tinha do vale me fizesse lembrar de uma 
outra história, para mim muito mais interessante. 


Depois da conversa, quando o sol estava a pino e já não havia mais 
sombra alguma, passamos a visitar um templo atrás do outro. Meu pai 


me mostrou tudo o que era possível, explicou-me a diferen- 


ça entre as colunas dóricas e Jonícas, e me provou que o Partenon não 
tinha uma única linha reta sequer. E que essa gigantesca construção 
havia abriga-do nada menos do que uma estátua de Atena, a deu-sa 
protetora de Atenas, com doze metros de altura! 


Fiquei sabendo que as divindades gregas viviam no Olimpo, uma 
elevada montanha bem ao norte da Grécia. Mas de vez em quando 
elas desciam à terra para se misturar às pessoas. E eram como grandes 
curingas no jogo dos homens, disse o meu pai. 


Na Acrópole também havia um pequeno museu. De novo pedi 
clemência ao meu pai e também dessa vez ela me foi concedida. 
Combinamos que eu ficaria esperando por ele do lado de fora. É claro 
que o motivo por que eu não queria entrar com ele no museu era o 
livrinho que estava no bolso da minha calça. Sentei-me numa pedra. 


No salão de festas da ilha mágica cinquenta e dois anões estavam 
sentados às suas mesas. Dali a pouco, cada um deles iria recitar a frase 
que tinha inventado ... 


SETE DE OUROS 


...um grande Carnaval, em que todos tínham se fantasiado de cartas de 
baralho... 


Os anões conversavam entre si numa confusão de vozes. Foi então que 
o Curinga bateu palmas para chamar a atenção de todos e disse: 


— Vocês pensaram em algumas palavras para dizer no jogo do 
Curinga? 


— Siiiim! — responderam os anões em uníssono. 
— Então chegou a hora de cada um declamar a frase que inventou! — 
disse o Curinga. 


No mesmo instante, todos os anões começaram a dizer suas frases ao 
mesmo tempo. Por alguns segundos, cinquenta e duas vozes encheram 
o salão de festas de um zumbido parecido com o de um enxame de 
abelhas. Depois disso, um silêncio sepulcral baixou sobre tudo, como 
se o jogo já tivesse chegado ao fim. 


— Isso acontece toda vez — sussurrou Frode. 
— E é claro que acontece porque cada um só ouve a si mesmo. 
— Muito obrigado por toda a sua atenção — 


disse o Curinga. — E agora... uma frase de cada vez! Vamos começar 
com Às de Ouros. 


A princesinha levantou-se, tirou da testa uma mecha de seus longos 
cabelos prateados e brilhantes, e disse: 


— O destino é uma couve-flor, que cresce por igual em todas as 
direções. 


Depois sentou-se novamente, com as bochechas pálidas tingidas por 
duas manchas rubras como fogo. 


— Uma couve-flor, portanto... — O Curinga coçou a cabeça. — Foram 
palavras... há... muito inteligentes. E agora Dois de Ouros! 


Dois de Ouros levantou-se e disse: 


— A lupa se encaixa no pedaço de vidro que falta no aquário. 
— E mesmo? — comentou o Curinga. — E 


claro que seria muito mais prático se você pudesse nos dizer que lupa 
se encaixa no pedaço de vidro que falta em qual aquário. 


Mas isso ainda vai aparecer, isso ainda vai aparecer! Pois a verdade 
inteira não pode ser tirada apenas de duas cartas de ouros. 


O próximo, por favor! 
Três de Ouros levantou-se. 


— pai e filho procuram uma bela mulher, que não consegue se 
encontrar — soluçou ela, e irrompeu em lágrimas. Lembreime, então, 
de que já a tinha visto chorar. 


O Rei de Ouros consolou-a e o Curinga disse: 
— E por que , ela não consegue se encontrar? 


Bem... só saberemos disso quando todas as cartas da paciência 
estiverem colocadas sobre a mesa. O pró- 


ximo! 
E assim, uma após a outra, todas as cartas de ouros se sucederam. 


— filho do mestre-vidreiro é logrado pelas criaturas que ele mesmo 
inventou — disse a carta de número sete, e eu me lembrei de que ela 
já tinha dito a mesma coisa na cabana da floresta que funcionava 
como vidraria. 


— Mágico tira as figuras da manga do paletó e elas descobrem que 
têm vida própria — disse Nove de Ouros. Ela era aquela que gostaria 
muito de pensar um pensamento tão difícil que não fosse capaz de 
pensá-lo. Pessoalmente, acho que ela era muito boa na arte de pensar 
pensamentos impensá- 


veis. 


Por fim, o Rei de Ouros disse: 


— a paciência é uma maldição de família. 


— Muito interessante! — exclamou o Curinga. — Depois do primeiro 
naipe já temos uma série de peças importantes nos seus lugares. Já dá 
para ver a profundidade da coisa toda? 


Alguns anões comentaram alguma coisa entre si, a boca pequena. E o 
Curinga continuou: 


— Faltam ainda três quartos do círculo do destino. Vamos passar para 
paus! 


— O destino é uma cobra faminta que se engole a si mesma — disse 
As de Paus. 


— Peixinho não revela segredo da ilha mas pãozinho sim — continuou 
Dois de Paus. Deu para perceber que há muito tempo ele tinha essa 
frase na ponta da língua e eu entendi por que lá no campo ele a tinha 
repetido pouco antes de adormecer: é que tinha sentido medo de 
esquecê-la. 


O Curinga chamou todos os anões pela ordem: primeiro as cartas de 
paus que ainda faltavam, depois as de copas e finalmente as de 
espadas. 


— O que está dentro da caixa revela o que está fora e o que está fora 
da caixa revela o que está dentro — disse As de Copas, exatamente 
como no nosso encontro na floresta. 


— Numa bela manhã, rei e valete escapam de cárcere da consciência. 
— Bolso do paletó oculta baralho que iria secar ao sol. 


Um após o outro, os anões levantavam-se e diziam suas frases tão 
depressa que eu mal podia acompanhar. Cada um falava uma coisa 
diferente e cada frase era mais sem sentido do que a outra. Alguns 
apenas sussurravam suas frases; outros diziam-nas sorrindo; outros a 
declamavam como se estivessem declamando um poema; outros, 
ainda, soluçavam ou choravam ao dizê-la. O conjunto, porém — 


se é que se podia falar de conjunto naquela confusa e fragmentada 
conversa à mesa —, não tinha sentido e nem relação. Apesar disso, o 
Curinga se esfor- 


çava ao máximo para anotar todas as frases e sua se-quência. 


O último foi o Rei de Espadas. Ele olhou bem dentro dos olhos do 
Curinga e disse: 


— Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele. Ainda me 
lembro de que achei essa frase uma das mais inteligentes de todas as 
que tinham sido ditas. E o Curinga pareceu ter a mesma opinião: ele 
aplaudiu a frase do Rei de Espadas com tanto entusiasmo que o 
tilintar dos guizos de sua roupa parecia o som de uma orquestra 
inteira de sinos. Frode balançou a cabeça com tristeza. Depois disso 
nos levantamos e fomos para perto dos anões, que aparentemente não 
conseguiam mais ficar sentados em seus lugares e andavam de um 
lado para outro no meio das mesas e cadeiras. 


Por alguns instantes tive uma pequena recaída e achei que a ilha era 
mesmo um manicômio para doentes mentais irrecuperáveis. Talvez 
Frode fosse o enfermeiro dos doentes, e, de repente, também tivesse 
ficado completamente louco. Tudo o que ele havia me contado sobre o 
naufrágio e o baralho — 


ou sobre as personagens da sua imaginação que de súbito tinham 
ganhado vida — poderia não passar das loucuras de um homem 
doente. Eu só tinha um ponto seguro a que me apegar: minha avó 
tinha de fato se chamado Stine e meus pais tinham me falado que meu 
avô, ao se despedir da minha avó, caíra do cordame e machucara o 
braço. 


Talvez Frode vivesse mesmo havia cinqienta e dois anos na ilha. Eu já 
tinha ouvido falar de outras pessoas que tinham sobrevivido tanto 
tempo depois de um naufrágio. 


Na certa, ele também tinha consigo o baralho. 


Mas eu custava a acreditar que os anões fossem criaturas da sua 
imaginação. 


Eu sabia que ainda havia uma outra possibilidade: todos os estranhos 
acontecimentos naquela ilha poderiam estar se passando tão-só na 
minha própria cabeça. Podia ser que, de uma hora para outra eu 
tivesse ficado completamente louco. 


O que será que continham aquelas frutinhas que Comi à margem do 
lago cheio de peixinhos coloridos? 


Bem... agora era tarde demais para quebrar a cabeça com essas 
coisas... 


Um barulho, que lembrava mais o sino de um navio, arrancou-me do 
mundo de pensamentos em que eu tinha mergulhado. Senti, então, 
que alguém me puxava pela manga da camisa. Era o Curinga. 


Os sinos de navio eram os guizos da sua fantasia de bobo da corte. 
— Como o senhor avalia a posição das cartas? — perguntou ele. 
Parado na minha frente, ele me olhava com uma expressão de quem 
nitidamente sabia mais do que eu. Não respondi. 


— Diga-me uma coisa — continuou ele: — o senhor não acha muito 
pouco provável que alguma coisa em que alguém está pensando de 
repente ganhe vida e movimentos próprios e comece a circular por aí, 
fora da cabeça de quem a imaginou? 


— Acho sim — respondi. — Isso é uma coisa totalmente impossível. 
— Impossível, sim — admitiu ele. — Mas parece que é um fato. 
— O que você quer dizer? 


— O que disse. Pois aqui estamos nós, olhando um para a cara do 
outro. E... na condição de criaturas vivas, por assim dizer. Como é que 
se escapa do cárcere escuro e profundo da consciência? Que tipo de 
escada se usa para isso? 


— Talvez nós sempre tenhamos estado aqui 
— disse eu, tentando escapar das perguntas dele. 


— Pode ser. Mas isso não responde à minha pergunta. Quem somos 
nós, marujo? De onde a gente vem? 


Não gostei de me ver incluído nas observa- 


ções filosóficas do Curinga. Por Outro lado, tinha de admitir que não 
era capaz de responder a nenhuma de suas perguntas. 


— O mágico nos tirou da manga do seu Paletó e nós ganhamos vida 
própria — exclamou. — 


Uma coisa eu te digo: tudo isso é muito estranho... 


E o senhor, marujo, o que acha? 


Só agora percebi que Frode tinha desaparecido. 


— Onde está Frode? — perguntei. 


— Primeiro é preciso responder à pergunta do outro para depois fazer 
uma outra pergunta — disse ele. E revelou seus dentes perolados num 
largo sorriso. 


— Onde se meteu Frode? — perguntei novamente. 


— Ele teve de sair para respirar um pouco de ar fresco. Isso sempre 
acontece nesse estágio do jogo do Curinga. Ele fica com tanto medo do 
que possa vir à tona no jogo, que às vezes faz xixi na calça. E então 
prefere ir dar uma volta, acho eu. 


De repente me senti terrivelmente sozinho em meio a todos os anões 
daquele salão de festas. Quase nenhum deles estava mais no seu lugar. 
Por toda a parte aquelas figurinhas coloridas transitavam agitadas 
como crianças numa grande festa de aniversá- 


rio. “Será que era de fato necessário convidar o povoado inteiro?”, 
pensei. 


Olhei para toda aquela agitação à minha volta e entendi que de 
qualquer forma aquilo não era uma festa de aniversário normal. 
Parecia mais um grande Carnaval, em que todos tinham se fantasiado 
de cartas de baralho. E em que todos tinham recebido uma dose de um 
remédio para encolher, a fim de que coubessem ali dentro. Quanto a 
mim, eu tinha chegado atrasado demais para a festa e não havia 
sobra-do nenhuma dose desse misterioso remédio. 


— O senhor gostaria de experimentar um pouco dessa bebida 
cintilante? — perguntou o Curinga com um sorrisinho pérfido no 
canto da boca. 


Estendeu o braço me oferecendo uma garrafa, e eu estava tão confuso 
que a coloquei na boca e bebi um gole. Afinal, um golinho não ia fazer 
mal nenhum... 


Foi um golinho de nada, e apesar disso fui totalmente dominado pelo 
que engoli. Tudo o que eu já tinha experimentado na minha vida, e 
muitas outras sensações e gostos com que jamais sonhara, percorreram 
todo o meu corpo e me arrastaram num vagalhão de prazer. Na ponta 
de um dedão senti de repente um gosto nítido de morango, numa 
mecha de cabelo o gosto de pêssego; na outra, de banana. 


O cotovelo esquerdo foi tomado por um forte sabor de suco de pêra, e 
meu nariz foi inudado pelo cheiro de um perfume estonteante. 


Os gostos que eu sentia eram tão bons que por muitos minutos fiquei 
imóvel. E quando me aperce-bi de novo da agitação dos anões ao meu 
redor, pareceu-me que eles eram frutos da minha própria imaginação. 
Por um momento, tive a sensação de ter me perdido completamente 
no interior do meu pró- 


prio corpo. No momento seguinte, pensei que aquelas criaturas talvez 
tivessem saído da minha própria imaginação em protesto por terem 
sido reprimidas por escrúpulos mesquinhos. 


Passaram-me ainda pela cabeça muitos outros pensamentos 
inteligentes e estranhos. Era como se eles fossem sendo arrancados da 
minha cabeça e eu gostasse da sensação de vê-los sair. Tomei a 
decisão firme, então, de não abandonar mais aquela garrafa. 


E quando ela estivesse vazia, eu não mediria esfor- 
ços para enchêla novamente. 


Nada nesse mundo me parecia mais importante do que continuar 
bebendo aquela bebida cintilante até não mais poder. 


— E então... é bom ou ruim? — perguntou o Curinga com um largo 
sorriso nos lábios. 


Só agora eu tinha notado os dentes dele. Mesmo quando sorria, os 
guizos da sua roupa tilintavam baixinho. Tive a impressão de que cada 
um dos seus dentinhos estava ligado de alguma forma com um 
daqueles guizos. 


— Vou tomar mais um gole — respondi. 


No mesmo instante, Frode entrou às pressas no salão. Atropelou o Dez 
e o Rei de Espadas antes de conseguir arrancar a garrafa das mãos do 
curinga. 


— Seu patife! — berrou Frode. 


Os anões voltaram os olhinhos rapidamente para a nossa direção, e 
depois continuaram a dançar e a fazer o barulho que vinham fazendo. 


De repente comecei a sentir um cheiro estranho no livro em 
miniatura. E logo em seguida senti que a pele de um dos meus dedos 
estava queiman-do. Atirei no chão lupa e livrinho, e algumas pessoas 
que estavam por perto olharam para mim como se eu tivesse sido 
picado por uma cobra venenosa. 


— No problem! — disse eu, e apanhei o livro e a lupa do chão. 


Acontece que, no sol, a lupa funcionara como uma lente ustória. Abri 
novamente o livro e vi que a página que eu estava lendo tinha agora 
uma enorme mancha de queimado. Mas uma outra coisa também 
tinha sido acesa: um comprido pavio. Não havia mais o que discutir: 
muito do que estava escrito no livro era um eco das minhas próprias 
experiências. 


Repeti baixinho algumas das frases que os anões tinham dito na ilha: 


— Pai e filho procuram bela mulher, que não consegue se encontrar... 
A lupa se encaixa no peda- 


ço de vidro que falta no aquário ... Peixinho não revela segredo da 
ilha, mas pãozinho sim ... A paciência é uma maldição de família... 


Não, não havia mais lugar para dúvida: Existia sim uma misteriosa 
relação entre minha vida e o livro em miniatura encontrado dentro do 
pão doce. 


Eu não tinha a menor idéia de como isso podia ser possível. Uma coisa 
era certa: não era só a ilha de Frode que era mágica. 


O pequeno livro também era um escrito mági-co. 


Por um momento me perguntei se eu mesmo não ia preenchendo o 
livro com minha própria vida e com as experiências que vinha 
vivendo. Mas quando o folheei, vi que ele já tinha sido escrito até o 
fim. 


Embora fizesse muito calor, senti de repente um frio muito estranho. 


Quando enfim meu pai voltou, saltei da pedra onde estava e lhe fiz 
umas três ou quatro perguntas sobre a Acrópole e os antigos gregos. 
Eu simplesmente precisava pensar em alguma outra coisa. 


OITO DE OUROS 


...somos arremessados como num passe de mágica e depois novamente 
fomos arrebatados... 


No caminho de volta, passamos mais uma vez pela grande entrada da 
Acrópole. Dessa vez, meu pai ficou um longo tempo parado, olhando a 
cidade. 


Mostrou-me uma colina chamada Areópago, onde um dia, muito 
tempo atrás, o apóstolo Paulo fez um longo discurso aos atenienses 
sobre um Deus que eles não conheciam e que não morava num templo 
construído pelas mãos do homem. 


Abaixo do Areópago ficava a antiga praça do mercado deAtenas, 
chamada Agora. Ali, os grandes filósofos tinham caminhado por entre 
arcadas e co-lunatas, e tinham pensado sobre o homem e sobre o 
mundo. Mas onde um dia houve belos templos, quartos de estudo e 
salas de tribunais, agora só havia ruínas. A única construção que ainda 
resistia era o antigo templo de Hefaísto, o rei do fogo e das forjas, 
localizado sobre uma pequena elevação. 


— Vamos descer até a praça, Hans-Thomas 


— disse meu pai. — Sabe, tudo isso é para mim o que Meca é para um 
muçulmano. A única diferença é que a minha Meca está em ruínas. 


Pelo seu tom de voz, cheguei quase a acreditar que ele estava com 
medo de que Agora, a antiga praça de Atenas, fosse decepcioná-lo. 
Mas quando lá chegamos e andamos um pouco por entre os blocos de 
mármore das antigas construções era como se ele estivesse andando 
em plena agitação da antiga cidade-estado, que parecia ter sido 
trazida de volta à vida só para ele poder desfrutar dela. 


Na verdade, havia pouquíssimas pessoas passeando por ali. Lá em 
cima, na Acrópole, os turistas apareciam aos milhares. Na praça do 
mercado, ao contrário, só de vez em quando aparecia um curinga. 


Lembro-me ainda de que naquele momento tive quase a certeza de 
que o meu pai já tinha andado por aquela praça algum dia, fazia dois 
mil anos; quer dizer, isso se fosse verdade que uma pessoa possui 
muitas vidas. É que ele me contava sobre a vida na antiga Atenas 
como se se lembrasse” como tudo tinha sido naqueles tempos. E 
minha desconfiança de que ele talvez já tivesse andado por ali se 


fortaleceu ainda mais quando, de repente, ele parou num determinado 
ponto, olhou para todas aquelas ruínas e disse: 


— Na praia, uma criança constrói um castelo de areia. Por um 
momento, contempla admirada a sua obra. Depois destrói tudo e 
constrói um outro castelo. Da mesma forma, o tempo permite que o 
globo terrestre realize seus experimentos. Aqui nesta praça se escreveu 
a história do mundo; aqui os acontecimentos foram gravados na 
memória das pessoas, e depois novamente apagados. Na Térra, a vida 
Pulsa de forma desordenada, até que um belo dia nós somos 
modelados... com o mesmo e frágil material de nossos antepassados. O 
sopro do tempo nos perpassa, nos carrega e se incorpora a nós. Depois 
se desprende de nós e nos deixa cair. Somos arrebatados como num 
passe de mágica e depois novamente abandonados. Sempre há alguma 
coisa fer-mentando, à espera de tomar nosso lugar. Isso porque não 
temos um solo firme sob os nossos pés. 


Não temos sequer areia sob os pés. Nós somos areia. 


Fiquei tão chocado com o que ele disse que cheguei a estremecer. E 
não apenas com o que ele disse mas também com a forma como ele 
disse. 


— Não há um lugar onde possamos nos esconder para escapar do 
tempo — continuou meu pai. — Podemos escapar de reis e 
imperadores, e talvez até de Deus. Mas não podemos escapar do 
tempo. O tempo nos enxerga em toda a parte, pois tudo à nossa volta 
está mergulhado nesse elemento infatigável. 


Tive de concordar com o que meu pai dizia. 


Mas ele estava só no começo de sua longa palestra sobre o tempo e 
sua ira implacável. 


— O tempo não passa, Hans-Thomas, e não é um relógio. Nós 
passamos e são os nossos relógios que fazem tiquetaque. O tempo vai 
devorando tudo através da história, silenciosa e inexoravelmente, 
como o sol se levanta no Leste e se põe no Oeste. 


Ele destrói civilizações, corrói antigos monumentos e engole gerações 
atrás de gerações. 


Por isso é que falamos dos “dentes da engrenagem do tempo”: o tempo 
mastiga, mastiga... e somos nós que estamos no meio de seus dentes. 


— Os antigos filósofos discutiam sobre todas essas coisas? — — 


perguntei. 
Ele confirmou. 


— Por um breve espaço de tempo fazemos parte da extraordinária 
agitação deste mundo. Andamos pela Terra como se isso fosse a coisa 
mais evidente do mundo. Você viu como as pessoas se agi-tam feito 
formigas lá na Acrópole? Mas toda aquela agitação vai desaparecer. 
Vai desaparecer e ser substituída por outra, pois sempre há outras 
pessoas prontas, à espera. Sempre surgem novas idéias. Nenhum tema 
se repete, nenhuma composição é escrita duas vezes... Nada é tão 
complicado e tão precioso quanto um ser humano, meu filho. Apesar 
disso, somos tratados como futilidades baratas! 


Achei tão pessimista tudo o que ele dizia que não pude deixar de 
introduzir um comentário em toda aquela história. 


— E tudo realmente tão ruim assim? — perguntei. Nós... 


— Fique quieto! — disse ele, cortando o que eu ia dizer, Vagamos por 
esse mundo como personagens de uma aventura maravilhosa — 
continuou. 


— Cumprimentamo-nos e sorrimos uns para os outros como se 
quiséssemos dizer: “Oi, aqui estamos nós vivendo juntos nesse 
momento! Dentro da mesma realidade... ou da mesma história”. Não é 
inacreditável, Hans-Thomas? Vivemos num planeta no universo. Mas 
logo seremos varridos do tabuleiro. 


Abracadabra e... pronto! Desaparecemos. 


Olhei-o de soslaio. Não havia outra pessoa no mundo que eu 
conhecesse melhor do que ele. E ninguém que eu amasse mais do que 
ele. Mas o modo como eu via meu pai ali parado, os olhos passeando 
pelos blocos de mármore da antiga praça de Atenas, me dava a 
sensação de enxergar nele algo de estranho, de desconhecido. Será que 
não era o meu pai que fazia todo aquele discurso? Será que em algum 
momento o deus Apolo ou alguma outra divindade não teria passado a 
usar o meu pai para fazer daquela apresentação a sua própria? Creio 
que todos esses pensamentos realmente me passaram pela cabeça. 


— Se nós vivêssemos em outro século — 


prosseguiu meu pai —, dividiríamos nossas vidas com outras pessoas. 
Nesse momento só podemos cumprimentar, sorrir e desejar bom-dia 


para milhares de nossos contemporâneos: “Fi, você! Que coisa 
fantástica podermos compartilhar do mesmo tempo!”. Talvez algum 
dia eu esbarre em alguém. 


E nesse momento eu abra uma porta e diga: 


“Olá, alma minha!”. Mostrou com ambas as mãos como fazia para 
abrir a porta da alma. — Estamos vivos, ouviu bem? Mas só por esta 
vez. 


Podemos dizer, de braços abertos, que existimos. Mas logo somos 
colocados de lado e enfiados no saco das trevas da história. 


Pois somos criaturas sem retorno. 


Somos parte de um eterno baile de máscaras, em que os mascarados 
vêm e se vão. Só acho que mereceríamos coisa melhor, HansThomas. 
Você e eu mereceríamos ter nossos nomes gravados em alguma coisa 
eterna, que não fosse apagada como o mar que destrói o castelo de 
areia. 


Sentou-se num bloco de mármore e respirou fundo. Só então entendi 
que ele devia ter se prepara-do durante muito tempo para esse 
discurso que faria aqui, na antiga praça do mercado de Atenas. E na 
verdade não falava comigo, ou pelo menos não só comigo. Conversava 
com os grandes filósofos gregos. 


O discurso do meu pai se dirigia para um passado remoto. 


Quanto a mim, apesar de ainda não ser um fi-lósofo feito, achei que 
tinha o direito de dar a minha opinião. Então, perguntei: 


— Você acredita que haja alguma coisa que não possa ser levada como 
a areia do castelo que a água do mar destrói? 


Acho que minha pergunta o tirou de uma es-pécie de transe, pois só 
nesse momento ele parecia realmente falar comigo. E só comigo. 


— Aqui — disse ele, e apontou para sua cabe- 
ça. — Aqui dentro tem alguma coisa que não pode ser levada. 


Por um momento fiquei com medo de que ele tivesse perdido 
completamente a razão. Mas ele não estava se referindo apenas à sua 
própria cabeça. 


— O pensamento não pode ser levado, HansThomas. De minha parte, 


só declamei a primeira estrofe, entende? Os filósofos em Atenas 
achavam que também há uma coisa que não passa. Platão chamava 
isso de o mundo das idéias. Pois não é o castelo de areia a coisa mais 
importante na brincadeira da criança. O mais importante é a imagem 
de um castelo de areia que a criança tem na cabeça antes de co-meçar 
a construir o castelo. Por que outra razão você acha que ela destrói 
com as mãos o castelo que acabou de construir? 


Tive de admitir que entendia a segunda estrofe melhor do que a 
primeira. Mas então meu pai disse: 


— Nunca aconteceu a você de querer dese-nhar ou construir alguma 
coisa e não conseguir fazer isso direito? Você tenta mais uma vez, 
tenta outras vezes, mas nunca dá certo. Isso se explica pelo fato de que 
a imagem que você tem do que quer fazer sempre é 
incomparavelmente superior as cópias a que você tenta dar forma com 
as mãos. E o mesmo ocorre com tudo o que vemos à nossa volta. 
Trazemos dentro de nós a noção de que tudo o que vemos à nossa 
volta poderia ser melhor do que é. E sabe por que fazemos isso, Hans- 
Thomas? 


Limitei-me a negar com a cabeça. Meu pai estava tão entusiasmado 
que apenas sussurrou: 


— Porque trazemos em nós todas as imagens do mundo das idéias. E 
lá a nossa verdadeira morada, entende? E não aqui embaixo, no meio 
da areia, onde o tempo apanha e devora tudo o que amamos. 


— Quer dizer que existe um outro mundo? 
Num tom de mistério, meu pai concordou com a cabeça. 


— E lá que estava a nossa alma antes de vir habitar um corpo. E é 
para lá que ela vai voltar quando o corpo sucumbir à ira do tempo. 


E mesmo? 


Pelo menos era o que achava Platão, um dos maiores dos filósofos 
gregos. Nossos corpos Têm o mesmo destino dos castelos de areia. 
Quanto a isso não há o que fazer. Mas temos uma coisa em nós que o 
tempo não consegue corroer. 


E não consegue porque ela não pertence a este mundo. Precisamos 
voltar nossos olhos para além e para cima do que vemos à nossa volta. 
Precisamos enxergar aquilo de que tudo à nossa volta é apenas uma 
imitação. 


Eu não tinha entendido tudo o que ele tinha dito, mas entendi que a 
filosofia era uma coisa gran-diosa e que meu pai era um filósofo de 
verdade. E 


acreditei ter chegado, eu mesmo, um pouco mais perto dos antigos 
filósofos gregos. Eles não tinham nos legado muita coisa em termos de 
bens materi-ais; mas seus pensamentos continuavam vivos. 


No fim meu pai me mostrou onde Sócrates tinha sido encarcerado 
antes de beber um cálice de ci-cuta e morrer. Ele tinha sido acusado 
de corromper a juventude. Na verdade, porém, ele apenas tinha sido o 
único Curinga de Atenas em sua época. 


NOVE DE OUROS 


...somos todos da mesma linhagem... 


Depois de deixarmos para trás a Acrópole e a antiga praça do 
mercado, fomos andando por uma estreita rua de comércio até a praça 
Syntagma, em frente ao prédio do Parlamento. No caminho, meu pai 
comprou um baralho muito interessante e abriu-o imediatamente para 
tirar o curinga, antes de me dar o resto das cartas. 


Fizemos nossa refeição numa das muitas tavernas que existem na 
grande praça. Depois de tomar seu café, meu pai disse que não queria 
perder tempo e que ia fazer algumas averiguações sobre o paradeiro 
de mamãe. Graças àquela longa peregri-nação seguindo as pegadas 
dos antigos gregos, meus pés estavam exaustos, e por isso meu pai me 
deixou sentado no café enquanto foi telefonar e fazer uma visitinha a 
uma agência de modelos que, ao que parecia, não ficava muito longe 
dali. 


Depois que ele se foi, fiquei sentado sozinho no café daquela grande 
praça movimentada. Decidi fazer um experimento: coloquei todas as 
cartas do novo baralho sobre a mesa e tentei inventar uma pequena 
frase para cada carta. Em seguida, tentei pôr as frases numa 
determinada ordem, de modo a formar uma grande história. Acontece 
que sem lápis e papel aquela era uma tarefa tão penosa e confusa que 
desisti depois de algumas tentativas. 


Resolvi, então, pegar novamente a lupa e o livrinho e continuar a ler. 


Tinha certeza de que uma mudança decisiva no curso dos 
acontecimentos estava para acontecer. 


Era chegada a hora de o Curinga reunir numa história todas as frases 
desconexas que os anões tinham inventado. Talvez depois disso eu 
conseguisse entender melhor a relação entre mim e as coisas estranhas 
que o padeiro Hans tinha contado a um certo Albert muitos e muitos 
anos atrás. 


A bebida daquela pequena garrafa tinha feito um bem enorme para 
todo o meu corpo. Senti o chão tremer sob os meus pés. Era como se 
estivesse de novo no mar. 


— Como você pôde oferecer a garrafa a ele? 


— Ouvi Frode perguntar. 


E ouvi também o Curinga responder: 


— Muito simples: ele me pediu com tanta insistência... Não estou bem 
certo se foi mesmo essa a resposta que ele deu, pois nem bem suas 
palavras entraram pelos meus ouvidos e eu já tinha adormecido. 
Quando acordei, Frode estava debruçado sobre mim. Percebi que 
tinha me puxado cuidadosamente para um canto do salão. 


— Você precisa acordar! — disse ele. — O 
Curinga vai começar a resolver o grande mistério! 
Dei um salto. 

— Que mistério? 


— O mistério das cartas. O mistério do jogo do Curinga. Você sabe do 
que estou falando. Chegou a hora de ele reunir todas as frases para 
formar Uma história. 


Percebi, então, que o Curinga havia mandado os anões se 
posicionarem numa determinada se-qiiência. De novo eles formavam 
um grande círculo, mas dessa vez os naipes das cartas estavam 
embara-lhados. Em compensação, percebi de imediato que todas as 
cartas de mesmo número estavam dispostas umas ao lado das outras. 


O Curinga subiu novamente na plataforma e sentou-se em seu lugar. 
Frode e eu fizemos o mesmo. 


— Valetes! — gritou o Curinga. — Colo-quem-se entre os reis e os 
anões de número dez. As damas devem ficar entre os reis e os ases. — 
Coçou duas vezes a cabeça, antes de prosseguir: — Nove de Paus e, 
Nove de Ouros, troquem de lugar. 


Com sua densa cabeleira toda embaraçada, Nove de Paus deu uns 
passos lentos e pesados para a frente e tomou o lugar da frágil Nove 
de Ouros, que, por sua Vez, tomou o lugar de Nove de Paus com seus 
passos leves e miúdos. 


O Curinga fez ainda algumas pequenas corre- 
ções e depois parecia satisfeito. 


— Isso é o que se chama distribuir as cartas 


— sussurrou Frode, bem ao meu lado. — Primeiro todas as cartas 
ganham uma frase, um sentido. Depois precisam ser embaralhadas e 
novamente distribuídas. Tive dificuldade para entender o que ele 
disse, pois na barriga da minha perna esquerda senti de repente um 
gosto forte de limão, ao mesmo tempo em que minha orelha esquerda 
era tomada pelo perfume inebriante de lilases. 


— Agora cada um deve repetir novamente a frase que inventou — 
explicou o Curinga. — Mas só quando as partes estiverem reunidas 
num todo é que a paciência vai ganhar um sentido. Pois somos todos 
da mesma linhagem. Por alguns segundos rei-nou no salão um silêncio 
sepulcral. Então o Rei de Espadas perguntou: 


— Por favor... e quem de nós deve começar? 
— Ele é sempre o mais ansioso — sussurrou Frode. 
O Curinga abriu os braços. 


— E claro que o início da história define todo o resto — admitiu. — E 
nossa história começa com... o Valete de Ouros. Por favor, Valete de 
Ouros, você tem a palavra! 


— Brigue de prata afunda em mar bravio — 


disse o Valete de Ouros. 
À sua direita estava o impaciente Rei de Espadas. E ele disse: 
— Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele. 


— Não, não! — gritou o Curinga. — Esse jogo anda no sentido 
horário. O Rei de Espadas é o último! 


Percebi que o rosto de Frode ficou desfigura-do de preocupação. 
— Era o que eu temia — murmurou ele. 

— O quê? 

— Que o Rei de Espadas fosse o último. 


Não pude fazer nenhum outro comentário ao que ele disse, pois de 
repente toda a minha cabeça foi inundada por uma onda enorme com 
gosto de bombom. Na verdade, não era todos os dias que tí- 


nhamos balas e doces para comer lá em Liibeck. 


— Vamos recomeçar do começo — disse o Curinga. Primeiro todos os 
valetes, depois todos os dez, depois os nove, e assim por diante, 
sempre no sentido horário. Por favor, valetes! 


E então, cada valete repetiu sua frase: 

— Brigue de prata afunda em mar bravio. 

Marujo é jogado na ilha que não para de crescer. 
Bolso do paletó oculta baralho que iria secar ao sol. 


Cinquenta e três cartas fazem companhia durante anos para filho do 
mestre-vidraceiro. 


— Assim é melhor — comentou o Curinga. 


— E assim que começa nossa história. Talvez não seja um começo dos 
mais grandiosos, mas é um co-meço. Por favor, anões de número dez! 


E as cartas de dez continuaram: 


— Antes de as cartas perderem a cor, cinquenta e três anões são 
forjados na imaginação do marujo solitário. Figuras estranhas dançam 
na cabe- 


ça do Mestre. Quando o Mestre adormece, os anões ganham vida. 
Numa bela manhã, rei e valete escapam do cárcere da consciência. 


— Só posso resumir minha satisfação ao ouvir isso numa palavra: 
bravo! — exclamou o Curinga. — Anões de número nove! 


— Criaturas da imaginação saltam do espaço que cria para o espaço 
criado. Mágico tira figuras da manga do paletó e elas descobrem que 
têm vida pró- 


pria. Criaturas são belas, mas todas perderam a ra-zão, exceto uma. Só 
o curinga do jogo não se deixa iludir. 


— Que coisa mais verdadeira! Experimentar a verdade é mesmo uma 
sensação muito solitária... 


Anões de número oito! 


— Bebida cintilante bloqueia sentidos do Curinga. Curinga cospe 


bebida cintilante. Sem o soro da mentira, pequeno bobo da corte 
consegue pensar com clareza. cinquenta e dois anos depois, neto do 
náufrago chega ao povoado. 


O Curinga me devolve um olhar que confir-mava o que eu ouvia. 


— Verdades estão nas cartas, filho do mestre-vidreiro é logrado pelas 
criaturas que ele mesmo inventou. Criaturas se rebelam contra O 
Mestre. Mestre não tarda a morrer pelas mãos dos anões. 


— Ai, ai! Anões de número seis! 


— Princesa do sol encontra o caminho para o mar. Ilha mágica é 
destruída de dentro para fora. 


Anões têm cartas ruins. Filho do padeiro foge antes de o castelo de 
cartas ruir. 


— Melhor assim. Anões de número cinco, agora é a vez de vocês! 
Digam suas frases em voz alta e clara. 


O menor erro de pronúncia nessas frases tem consequências 
dramáticas. O comentário dele sobre as dramáticas consequências de 
um possível erro de pronúncia me deixou tão confuso que não 
consegui ouvir a primeira frase. 


— Filho do padeiro foge para as montanhas e se refugia em povoado 
distante. Padeiro oculta tesouros da ilha mágica. Nas cartas está o que 
vai acontecer. 


Nesse momento o Curinga aplaudiu frenetica-mente. 


— São verdades incômodas, endereçadas a pessoas diferentes — disse 
ele. — A vantagem desse jogo é que ele não apenas mostra o que já 
aconteceu, mas também revela o que vai acontecer. E só estamos na 
metade da paciência. 


Voltei-me para Frode. Ele colocou a mão no meu ombro e sussurrou 
de forma quase inaudível: 


— Ele tem razão, meu filho! 
— Do que o senhor está falando? 


— Não me resta mais muito tempo. 


— Que bobagem! — respondi irritado. — 
Você não está levando a sério um jogo idiota como esse, está? 
— Não é apenas um jogo, meu filho. 


— Não Vou deixar você morrer! — exclamei com tanta ênfase que 
alguns anôezinhos do círculo olharam para nós. 


— As pessoas velhas têm o direito de morrer, meu jovem. Sabe, é bom 
saber que virá alguém para continuar nossa obra do ponto em que 
paramos. 


— Na certa também Vou acabar aqui nessa ilha — disse eu. 
Com a voz suave, o velho me disse: 


— Mas será que você não ouviu? Filho do padeiro foge para as 
montanhas e se refugia em povoado distante. Não é você o filho desse 
padeiro? 


O Curinga bateu palmas novamente e todo o salão se encheu com o 
som dos guizos da sua roupa. 


— Silêncio! — ordenou ele. — Vamos continuar: anões de número 
quatro! 


A partir daquele momento, a idéia de que Frode pudesse morrer 
tomou conta da minha cabeça. 


Foi por isso que só consegui ouvir o que disseram o Quatro de Paus e 
o Quatro de Ouros. 


— Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mãe, vítima de 
doença. Padeiro lhe oferece bebida cintilante e lhe mostra seus lindos 
peixes. 


— E agora os anões de número três, por favor! 


Preocupado que estava, também só consegui ouvir dois dos quatro 
três. 


— Marujo se casa com bela mulher, que ganha um menino antes de ir 
para país no Sul a fim de se encontrar. Pai e filho procuram bela 
mulher, que não consegue se encontrar. 


Depois que os anões de número três tinham dito suas frases, o Curinga 


interrompeu novamente o jogo. 

— Essa foi uma vaza e tanto! — elogiou ele. 

— Velejemos agora rumo ao Oriente! 

Voltei-me para Frode e vi que seus olhos estavam cheios de lágrimas. 
— Não estou entendendo nada! — disse eu, desesperado. 

— Psit! — sussurrou Frode. — Preste atenção na história, meu filho! 
— Na história? 


— Ou no que vai acontecer no futuro, meu jovem. Ele também faz 
parte da história. Esse jogo nos leva para gerações que estão num 
futuro distante. É isso o que o Curinga quis dizer quando se referiu a 
um barco que navega rumo ao Oriente. Não somos capazes de 
entender tudo o que está nas cartas, mas depois de nós ainda virão 
outras pessoas. 


— Anões de número dois! — disse o Curinga. 


Tentei prestar atenção em tudo que se dizia, mas só consegui ouvir 
três das quatro frases. E que todos aqueles gostos e sabores 
aparecendo em todas as partes pelo meu corpo não me deixavam em 
paz. 


Anão de mãos frias mostra caminho para povoado distante e dá ao 
menino do país do Norte uma lupa para a viagem. 


A lupa se encaixa no pedaço de vidro que falta no aquário. Peixinho 
não revela segredo da ilha, mas pãozinho sim”. 


— Muito elegante! — exclamou o Curinga. 


— Eu sabia que o negócio da lupa e do pãozinho era Uma Chave Para 
toda a história... E agora os ases. 


Princesas, sua vez, por favor! 
Também dessa vez só consegui ouvir três das quatro frases. 


— O destino é uma cobra faminta que se engole a si mesma. o que 
está dentro da caixa revela o que está fora e o que está fora da caixa 
revela o que está dentro. O destino é uma couve-flor, que cresce por 
igual em todas as direções. 


— Damas! 


Dessa vez foram só duas as frases que consegui ouvir naquele estado 
em que me encontrava. 


— Homem do pãozinho fala no tubo mágico e sua voz alcança 
centenas de milhas. Marujo cospe bebida forte. 


— E agora os reis vão concluir a paciência com algumas verdades 
muito ponderadas — disse o Curinga. Muito bem, reis! Somos todos 
ouvidos. 


Desta vez consegui prestar atenção em quase tudo. Faltou ouvir 
apenas o que o Rei de Paus disse. 


— A paciência é uma maldição de família. Há sempre um curinga que 
não se deixa iludir. Quem tentar entender o destino, tem de sobreviver 
à ele. 


Era a terceira vez que o Rei de Espadas dizia que era preciso 
sobreviver ao destino para poder entendê-lo. Nesse momento, o 
Curinga e todos os anões batiam palmas em conjunto. 


— Bravíssimo! — exclamou o Curinga. — 

Todos nós podemos nos orgulhar dessa paciência, pois cada um 
contribuiu com sua parte para ela. 

De novo os anões aplaudiram e o Curinga bateu no peito. 


— Honra ao Curinga em seu dia! — exclamou ele. Pois a ele pertence 
o futuro! 


DEZ DE OUROS 


...um homenzinho, que espreitava por detrás de uma banca de jornais... 


Quando tirei os olhos do livro, meus pensamentos eram como as águas 
de um rio que corre de-senfreado. Ali, na grande praça Syntagma de 
Atenas, onde os gregos transitavam à minha volta com jornais e pastas 
de executivos, uma coisa tinha ficado perfeitamente clara para mim: o 
livro encontrado no pãozinho doce era uma espécie de oráculo, que 
relacionava a viagem que eu fazia com os acontecimentos ocorridos 
cento e cinquenta anos atrás na ilha mágica. 


Folheei as páginas que já tinha lido. Embora o padeiro Hans não 
tivesse ouvido a profecia inteira, havia agora uma clara relação entre 
muitas frases: 


“Filho do padeiro foge para as montanhas e se refugia em povoado 
distante. Padeiro oculta tesouros da ilha mágica. Nas cartas está o que 
vai acontecer. Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a 
mãe, vítima de doença. Padeiro lhe oferece bebida cintilante e lhe 
mostra seus lindos peixes ...... 


Estava claro que o filho do padeiro era o padeiro Hans, algo que o 
próprio Frode já tinha entendido. 


O povoado distante devia ser Dorf, e o menino que tinha perdido a 
mãe vítima de uma doença só podia ser Albert. 


O padeiro Hans não tinha ouvido as frases de dois anões de número 
três. Mas se eu juntasse as outras duas com as frases dos anões de 
número dois, que ele tinha ouvido, também conseguia formar um 
sentido: “Marujo se casa com bela mulher, que ganha um menino 
antes de ir para país no Sul a fim de se encontrar. Pai e filho procuram 
bela mulher, que não consegue se encontrar. Anão de mãos frias 
mostra caminho para povoado distante e dá ao menino do país do 
Norte uma lupa para a viagem. 


A lupa se encaixa no pedaço de vidro que falta no aquário. Peixinho 
não revela segredo da ilha, mas pãozinho sim”. 


Todas essas frases tinham uma clara relação entre si. Mas havia 
também muitas outras que eu não entendia: “O que está dentro da 
caixa revela o que está fora e o que está fora da caixa revela o que 
está dentro. Homem do pãozinho fala no tubo mági-co e sua voz 


alcança centenas de milhas... Marujo cospe bebida forte ...... 


Uma coisa era certa: se a última frase significava que o meu pai não 
iria mais encher a cara todas as noites, tanto ela quanto a antiga 
profecia teriam ido fundo nas coisas importantes da minha vida. 


O problema era que o padeiro Hans só tinha ouvido bem quarenta e 
duas frases. No final do jogo, principalmente, ele tinha tido 
dificuldades para se concentrar. 


O que, aliás, não era de admirar, pois à medida que o jogo do Curinga 
se desenvolvia, ele ia se afastando mais e mais no tempo. Todas 
aquelas frases devem ter soado muito nebulosas aos ouvidos de Frode 
e do padeiro Hans. E é mais difícil lembrar-mos de coisas que a gente 
não entendeu que de coisas que ficaram claras para nós. 


Mesmo hoje, a antiga profecia continuaria misteriosa e sem sentido 
para qualquer outra pessoa. 


Mas não para mim, pois eu sabia quem era o anão de mãos frias. E eu 
só eu — tinha a lupa. Além de mim, ninguém mais poderia entender 
como um pãozinho seria capaz de revelar o mistério da ilha. 


Fiquei um pouco irritado com o fato de o padeiro Hans não ter 
prestado mais atenção no que ouvia. Só porque ele teve dificuldade 
para se concentrar, uma grande parte da antiga profecia permane- 
ceria um tesouro oculto para todo o sempre. E justamente a parte da 
profecia que tratava do meu pai e de mim. Eu tinha certeza de que os 
anões também tinham dito se iríamos encontrar mamãe e se ela 
voltaria conosco para a Noruega. 


Enquanto continuava sentado folheando o meu livro, percebi de 
repente um homenzinho, que espreitava por detrás de uma banca de 
jornais. A princípio, pensei que fosse uma criança brincando de me 
observar às escondidas; mas logo vi que de novo era o anão do posto 
de gasolina. Só o vi por um breve instante, depois ele desapareceu. 


De novo fiquei paralisado de medo, mas dessa vez comecei a pensar 
no seguinte: por que eu tinha tanto medo desse anão? Era óbvio que 
ele estava me seguindo, mas isso não queria necessariamente dizer 
que ele tivesse más intenções. Talvez ele também conhecesse o 
mistério da ilha mágica. Sim... talvez ele tivesse me dado a lupa e me 
mandado para Dorf porque queria que eu lesse o livrinho. Se isso fosse 
verdade, não seria de admirar que ele quisesse saber o que aconteceria 
comigo dali por diante. Afinal, histórias como essa a gente não 
encontra todos os dias. 


Lembrei-me da brincadeira que o meu pai tinha feito: para ele, o anão 
provavelmente seria um ser artificial, criado por um mago judeu 
muitos anos atrás. É claro que ele não tinha falado sério, mas se isso 
fosse mesmo verdade, então podia ser até que o anão tivesse 
conhecido Albert e o padeiro Hans pes-soalmente. 


Não pude continuar pensando sobre isso nem lendo, pois nesse 
momento vi o meu pai atravessando a praça todo apressado. Dava 
para ver que era ele, pois estava acima da média de estatura das 
pessoas por ali. Rapidamente coloquei o livrinho no bolso. 


— Demorei muito? — perguntou, quase sem fôlego. Neguei com a 
cabeça e decidi, em silêncio, que não lhe diria nada sobre o 
reaparecimento do anão. No fundo, o fato de estarmos sendo seguidos 
por um anão não passava de um detalhe pouco importante, se 
comparado com tudo o que eu acabara de ler. 


— O que você ficou fazendo todo esse tempo? — perguntou meu pai. 


Mostrei-lhe as cartas sobre a mesa e disse que tinha ficado jogando 
paciência. Logo apareceu o garçom querendo cobrar o ultimo 
refrigerante que eu tinha tomado. 


— It's very sinart! — disse ele. 


Meu pai fez uma expressão de quem não entendeu nada, mas eu 
entendi na hora que ele se referia ao livrinho. Tive medo de precisar 
dar alguma explicação a meu pai; por isso tirei a lupa do bolso, 
mostrei-a ao garçom e disse: 


— It's very sinart. 

— Yes, yes! — disse ele. 

Mais uma vez eu tinha conseguido me safar. 
Quando deixamos o café, eu disse ao meu pai: 


— Estive analisando as cartas com a lupa para ver se há nelas algo 
mais do que a gente pode ver a olho nu. 


— E o que você descobriu? — perguntou meu pai. 


— Se você soubesse...! — respondi, em tom de mistério. 


VALETE DE OUROS 


...toda a sua vaidade se resumia ao seu desejo de ser um curinga... 


De volta ao nosso quarto de hotel, perguntei ao meu pai se ele tinha 
conseguido descobrir alguma coisa sobre o paradeiro de mamãe. 


— Estive com um agente que trabalha com modelos disse ele. — Ele 
me assegurou que em toda a Atenas não há nenhuma modelo de nome 
Anita Torâ. Ele disse que conhece todas as modelos que trabalham 
aqui, pelo menos todas as estrangeiras. 


Devo ter feito a expressão de uma criança que há muito quer comer 
um doce, mas justamente na hora que vai mordê-lo, alguém vem e lhe 
rouba o doce tão sonhado. Meus olhos ficaram pesados de lágrimas. 
Talvez tenha sido por isso que meu pai se apressou em completar: 


— Então eu lhe mostrei a foto da revista de moda e o homem a 
reconheceu na mesma hora. Ele me disse que aqui em Atenas ela usa o 
nome artístico de Sol Strand. E disse também que há anos ela é uma 
das modelos mais solicitadas de Atenas. 


— E o que mais? — perguntei. Ele abriu os braços e disse: 
— Vou telefonar para ele amanhã depois do almoço. 
— Só isso? 


— Só. Até lá só nos resta esperar, Hans-Thomas. Bem, que tal irmos 
nos sentar lá no terraço da cobertura? Amanhã vamos até Pireu, o 
porto de Atenas. Lá também tem telefone. 


Como ele falou em terraço da cobertura, não pude dei xar de pensar 
numa coisa de que já tínhamos falado. Primeiro reuni coragem e 
depois disse: 


— Tem mais uma coisa. 


Meu pai me olhou como quem não sabia do que eu estava falando. Ou 
será que ele já sabia aonde eu queria chegar? 


— Você me pediu um tempo para refletir sobre alguma coisa. E nós 
combinamos que você iria refletir logo sobre ela. 


Ele tentou sorrir naturalmente, mas a coisa saiu meio forçada. 


— Ah, é isso? — disse. — Como eu te disse, HansThomas, estou 
pensando sobre o assunto. Mas hoje foi um dia daqueles, não foi? 
Estou exausto... 


Foi então que tive uma idéia. Fui até a mala dele e encontrei uma 
garrafa de aguardente no meio de meias e camisetas. Sem hesitar um 
segundo, levei a garrafa até o banheiro e despejei toda aquela porcaria 
na privada. Até ele vir atrás de mim e entender o que eu tinha feito, 
não lhe restaria outra alternativa senão debruçar-se sobre o vaso 
sanitário e tentar beber as últimas gotas daquela droga antes de eu 
puxar a descarga. Por sorte, porém, ele ainda não estava tão 
dependente assim da bebida a ponto de fazer uma coisa dessas. 
Quando me viu, tive a impressão de que ele ainda não tinha decidido 
se iria rugir feito um tigre ou abanar o rabinho como um cachorrinho 
de estimação. Finalmente ele disse: 


— O. k., Hans-Thomas. Você ganhou. 

Saímos do banheiro e nos sentamos à janela do quarto. 

Eu olhando para o meu pai, meu pai olhando para a Acrópole. 
— Bebida cintilante bloqueia sentidos do Curinga — eu disse. 
Confuso, meu pai olhou para mim. 

— O que foi que você disse, Hans-Thomas? 

Será que você ainda está sob o efeito do martíni de ontem? 


— Claro que não. Só estou querendo dizer que um curinga de verdade 
não toma bebida alcoóli-ca. Pois sem a bebida alcoólica o curinga 
pensa de forma mais clara. 


— Você não anda muito bom da cabeça — 
disse ele, Deve ser hereditário... 


Eu sabia que o tinha atingido no seu ponto mais fraco, pois toda a sua 
vaidade se resumia ao seu desejo de ser um curinga. Apesar disso, eu 
não tinha muita certeza de que seu pensamento não estava ainda 
naquela bebida barata que corria agora pela rede de esgoto. Não perdi 
tempo e disse: 


— E então? Vamos lá para o terraço? O que você me diz de 
experimentarmos todo o estoque de refrigerantes e refrescos que eles 


têm? Você pode beber coca-cola ou sevenup, suco de laranja, de 
tomate ou de pêra. Ou você prefere experimentar tudo de uma só vez? 
Você pode encher o seu copo com cubos de gelo bem refrescantes e 
mexer com uma colherinha comprida... 


— Muito obrigado. Já chega... — disse ele, interrompendo minhas 
sugestões. 


— Mas nós fizemos um trato, certo? — insisti. 
— Yes, sir. E um velho marujo jamais volta atrás no que diz. 
— Legal! Como recompensa, Vou te contar uma história incrível...! 


Subimos para a cobertura e nos sentamos na mesma mesa da tarde 
anterior. Depois de um tempo, apareceu o mesmo garçom e eu lhe 
perguntei em in-glês o que havia de refrigerante e suco para beber. 


Acabamos pedindo dois copos de suco e quatro garrafas de coisas 
diferentes. 


O sujeito sacudiu a cabeça e resmungou alguma coisa sobre álcool 
demais num dia e água mine-ral demais no outro. Ao que meu pai 
explicou que uma coisa compensava a outra e que dessa forma ficava 
provado que ainda podia haver justiça nos lugares mais improváveis. 
Depois que o admirado garçom foi buscar nossas bebidas, meu pai 
disse: 


— Muito bem, Hans-Thomas, aqui estamos nós nessa enorme cidade 
querendo encontrar uma formiguinha determinada no meio de todo 
esse imenso formigueiro. 


— Só que estamos procurando justamente a rainha — disse eu e, 
modéstia à parte, achei minha resposta muito boa. 


Meu pai deve ter achado a mesma coisa, pois abriu um largo sorriso 


de uma orelha a outra e disse: 


— E esse formigueiro é tão organizado que realmente é possível 
encontrar a formiga número três milhões duzentos e trinta e oito mil e 
novecen-tos e cinco. 


E é claro que ele não pôde deixar de filosofar um pouco sobre o que 
acabara de dizer: 


— De fato, Atenas não passa de uma pequena ramificação de um 


formigueiro muito maior, onde vivem cinco bilhões de formigas. E 
quase sempre podemos encontrar uma formiga determinada no meio 
dessas cinco bilhões. Basta tirarmos o fone do gancho e discar um 
número. Pois nesse planeta há muitos bilhões de telefones, Hans- 
Thomas. 


A gente encontra telefone lá no alto dos Alpes e lá embaixo, na selva 
africana. No Alasca e no Tibete... e você pode chegar a todos esses 
lugares com o aparelho que está no seu quarto. 


Ao ouvir isso, não consegui deixar de dar um salto da cadeira em que 
estava. 


— Homem do pãozinho fala no tubo mágico e sua voz alcança 
centenas de milhas — sussurrei, mal cabendo em mim de tanta 
excitação. 


De repente eu tinha entendido o que significava essa frase no jogo do 
Curinga. 


Meu pai suspirou resignado. 
— O que significa isso agora? — perguntou. 


Eu não sabia o que responder. Só sabia que precisava dizer alguma 
coisa. 


— Quando você falou em Alpes, eu me lembrei do padeiro que me deu 
pãozinho doce e refresco no pequeno povoado onde paramos para 
descansar. 


Eu vi que ele também tinha um telefone. E só agora entendi que de lá 
do alto dos Alpes ele pode falar com pessoas em todas as partes do 
mundo. Só precisa chamar a central de informações para descobrir o 
número do telefone de cada pessoa que existe na face da terra. 


Meu pai não me pareceu muito satisfeito com a resposta, pois ficou 
um tempão olhando para a Acrópole sem dizer palavra. 


— Pelo menos não se pode dizer que voce não gosta de filosofar — 
disse ele finalmente. 


Concordei. Eu estava cheio até a boca com tudo o que tinha lido no 
livrinho, a ponto de aos poucos ir ficando difícil guardar tudo aquilo 
só para mim. 


Quando a noite caiu sobre Atenas e a ilumina- 

ção artificial da Acrópole foi acesa, eu disse: 

— Eu prometi que iria te contar uma história incrível. 
— Vamos lá! — disse ele. 


E comecei. Contei-lhe um monte de coisas que tinha lido no livrinho. 
Falei de Albert e do padeiro Hans, de Frode e das cartas do baralho na 
ilha mágica. Apesar de ter dito tudo isso, achei que não havia 
quebrado a promessa que tinha feito ao velho padeiro em Dorf, pois 
contei tudo como se tivesse acabado de inventar aquela história. 


Em algumas passagens, tive de florear um pouco e tomei muito 
cuidado para não mencionar o livrinho encontrado dentro do pão. 
Meu pai estava visivelmente impressionado. 


— Puxa vida... o que não te falta é imagina- 


ção, HansThomas — disse ele. — Talvez você não devesse se tornar 
um filósofo. Talvez fosse melhor você experimentar escrever para ver 
como se sairia como escritor. 


Mais uma vez eu colhia os louros por alguma coisa a que não tinha 
direito. 


Naquela noite, quando fomos dormir, fui o primeiro a cair no sono. 
Fiquei um bom tempo acordado na cama, antes de conseguir 
adormecer, mas meu pai ficou mais tempo acordado ainda. A última 
coisa de que me lembro é que o vi levantar-se e ir até a janela. 


Quando acordei na manhã seguinte, meu pai continuava dormindo. 
Ele parecia um urso que tinha acabado de entrar no seu período de 
hibernação. 


Peguei a lupa e o livrinho e comecei a ler o que tinha acontecido na 
ilha mágica depois do grande jogo do Curinga. 


DAMA DE OUROS 


...Então o Pequeno clown não se conteve e desan-dou a chorar.. 


Depois de o Curinga ter proferido aquelas palavras solenes em honra 
de si mesmo, o círculo de anões se desfez e o Carnaval recomeçou. 
Alguns se serviam das fruteiras abarrotadas, outros tomavam a bebida 
cintilante e anunciavam em altos brados os gostos que sentiam. 


— Mel! 

— Lavanda! 

— Amoras-do-mato! 
— Nabo anelado! 
— Gramíncas! 


Frode olhou para mim. Embora fosse um homem de muita idade, com 
cabelos brancos e profundos sulcos no rosto, seus olhos ainda 
brilhavam como pedras preciosas. 


Ao constatar isso, não pude deixar de pensar em algo que já tinha 
ouvido muitas vezes na minha vida: os olhos são o espelho da alma. 


Depois o Curinga bateu palmas novamente para chamar a atenção de 
todos. 


— Dá para vocês verem a profundidade desse jogo do Curinga? — 
perguntou ele aos presentes. 


Como ninguém lhe respondeu, começou a agitar os braços com 
impaciência. 


— Dá para entender agora que Frode era o marujo que trazia o 
baralho no bolso e que as cartas do jogo somos nós? Ou será que, 
mesmo sabendo, vocês continuam tão dispostos quanto antes a 
continuar com esse jogo? 


Pela expressão e pelo comportamento dos anões da festa dava para ver 
que eles não estavam entendendo nada do que dizia o pequeno bobo 
da corte. E também pareciam não estar muito interessados no assunto. 


— Mas vejam só que sujeito mais barulhento! 


— reclamou a Dama de Ouros. 


— Sim... ele é realmente insuportável — concordou um anão de 
espadas. 


O pequeno Curinga parecia muito infeliz. 


— Será que ninguém está entendendo? — repetiu ele. Ele estava tão 
tenso que seus guizos continuavam a tilintar mesmo quando ele 
tentava ficar quieto na cadeira. 


— Não! — respondeu em uníssono um coro de anões. 
— Será que vocês não entendem que Frode nos fez a todos de bobos? 


E que o único que não se deixou iludir fui eu? 


Nesse momento, muitos anões taparam os ouvidos com as mãos e 
alguns chegaram mesmo a fechar os olhos também. Outros beberam 
rapidamente um gole de bebida púrpura. 


Todos pareciam não querer fazer o menor esforço para entender o que 
o Curinga dizia. 


O Rei de Espadas pegou uma garrafa de bebida cintilante e, 
estendendo o braço em direção ao Curinga, que continuava sobre a 
plataforma, ofere-ceu-a a ele e perguntou: 


— Nós viemos aqui para beber ou para adivi-nhar enigmas? 
— Nós viemos aqui para ouvir a verdade — 

respondeu o Curinga. 

Frode segurou no meu braço e me sussurrou ao ouvido: 


— É difícil dizer o que vai sobrar do que criei nesta ilha depois que 
tudo isto aqui terminar. 


— Você quer que eu faça alguma coisa para impedilo de continuar? — 
perguntei. 


Frode sacudiu a cabeça. 
— Não, não. Agora a paciência precisa seguir suas próprias regras. 


No momento seguinte, o Valete de Espadas deu um salto à frente e 


arrancou o Curinga de sua poltrona. Atirou-se sobre ele e os outros 
valetes vieram em sua ajuda. 


Três deles seguraram bem firme o pequeno bobo, enquanto o outro, o 
Valete de Paus, tentava enfiar na boca do Curinga o gargalo de uma 
garrafa cheia de bebida púrpura. 


Mas o Curinga resistia com todas as suas for- 


ças, contorcia-se feito uma cobra e sempre cuspia o que os valetes 
queriam lhe empurrar goela abaixo. 


Depois de muita luta, o Curinga acabou conseguin-do se livrar dos 
quatro valetes. 


— Curinga cospe bebida cintilante! — exclamou ele, limpando os 
cantos da boca. — Sem o soro da mentira, pequeno bobo da corte 
consegue pensar com clareza! 


E dizendo isso, arrancou a garrafa das mãos do Valete de Paus e 
atirou-a com tanta força no chão que ela se partiu em mil pedaços. 
Depois saiu feito um louco desembestado em direção às mesas e, como 
se possuído por uma força brutal, começou a quebrar copos, garrafas e 
garrafões, fazendo voar cacos em todos os sentidos. Foi uma 
verdadeira chuva de estilhaços e cacos de vidro; curiosamente, porém, 
nenhum dos anões parecia se machucar. Só Frode levou um pequeno 
arranhão numa das mãos. 


Vi quando do corte saiu uma gota de sangue. Quando o Curinga 
terminou, a bebida púrpura estava toda esparramada no chão, 
formando poças grandes e grudentas. 


Alguns anões de números dois e três ajoelha-ram-se no chão e 
tentaram lamber o líquido das po- 


ças, apesar dos afiados cacos de vidro que estavam por toda a parte. A 
cada lambida, a boca dos anões ficava cheia de estilhaços de vidro, 
mas eles os cus-piam e a impressão que eu tinha era que eles nunca se 
machucavam . 


Esses anões estavam visivelmente fora de si, mas também havia outros 
que, irados, observavam estarrecidos toda aquela cena. 


Foi então que o Rei de Espadas tomou a palavra. 


— Valetes! — exclamou. — Ordeno-vos que decepeis a cabeça desse 
louco! 


No mesmo instante os valetes sacaram suas espadas das bainhas e 
marcharam em direção ao Curinga. 


Achei que não podia mais continuar impassí- 


vel diante de tudo o que estava acontecendo, mas quando quis me 
levantar, senti que uma forte mão me deteve. 


Havia uma expressão de desespero no pequeno rosto do Curinga. 
— Só existe um Curinga... — murmurou ele. 

— Não há ninguém... ninguém mais... 

Então o pequeno clown não se conteve e de-sandou a chorar. 


Os valetes recuaram e mesmo os anões, que até então tinham ficado 
de olhos e ouvidos tapados a tudo o que acontecia, olharam assustados 
para o Curinga. Já estavam acostumados com toda a sorte de 
travessuras e mo mices daquele brincalhão, mas pelo visto era a 
primeira vez que o viam chorar. 


Percebi que os olhos de Frode também se encheram de lágrimas. E 
nesse momento entendi que nenhuma de suas criaturas lhe dizia tanto 
ao coração quanto aquele pequeno amotinador. Ele tentou colocar o 
braço sobre os ombros do Curinga. — — Mas, mas... — disse Frode, 
num tom consolador. Indig-nado, o Curinga afastou o braço de Frode, 
recusan-do a suaajuda. 


O Rei de Copas deu um passo à frente e exclamou: 


— Devo lembrar-vos de que é terminante-mente proibido decepar 
cabeças que choram. 


— Ouçam! — exclamou o Valete de Espadas. 
Rei de Copas continuou: 


— Além disso, há uma regra muito antiga segundo a qual uma cabeça 
só pode ser decepada depois de ter dito tudo o que queria. E para 
completar, nem todas as cartas estão sobre a mesa. Ordeno-vos, 
portanto, que ponhais o Curinga sobre a mesa antes que nós lhe 
decepemos a cabeça. 


— Muito obrigado, meu caro rei! — soluçou o Curinga. — O senhor é 
o único em toda essa paci- 


ência que possui treze bons corações. 


Os quatro valetes ergueram o Curinga e o pu-seram sobre uma mesa. E 
assim como foi colocado 


— deitado de costas, as mãos cruzadas atrás da ca-beça e as pernas 
também cruzadas —, ele fez um discurso aos anões que se 
amontoaram ao seu redor. 


— Fui o último a chegar a este povoado — 
começou. 


— E todos sabem que eu era diferente de todos vocês. Por isso, a 
maior parte do tempo eu passava sozinho. 


Alguma coisa fez com que os anões prestassem atenção nas suas 
palavras sem dar um pio. Talvez porque, apesar de tudo, eles sempre 
tivessem vivido intrigados com a questão de saber por que o Curinga 
era diferente de todos. 


— Minha casa é em lugar nenhum — prosseguiu ele. 


— Não sou de copas, nem de ouros, nem de paus, nem de espadas. 
Também não sou rei ou valete, nem oito, nem ás. Aqui estou eu, um 
simples curinga. E tive de descobrir sozinho o que é ser um curinga. 
Toda vez que mexo a cabeça, meus guizos tilintam e me lembram de 
que não tenho família, de que sou sozinho. Não tenho um número 
nem um ofício. Não domino a arte de soprar vidro dos anões de ouros, 
nem a arte da panificação dos anões de copas; a mim me faltam as 
mãos habilidosas para lidar com a terra, como as dos anões de paus, e 
também a força muscular dos anões de espadas. Assim, tudo o que 
sempre fiz foi andar por aí observando tudo o que os outros faziam. 
Em contrapartida, pude ver um monte de coisas para as quais todos os 
outros sempre foram cegos. 


Enquanto falava, o Curinga mexia o pezinho da perna cruzada e seus 
guizos tilintavam bem baixinho a cada movimento. 


— Toda manhã vocês se levantavam e saíam para o trabalho. Na 
verdade, porém, vocês nunca estiveram de fato acordados. Pode ser 
que vocês tenham visto o sol, a lua e as estrelas no céu, e também 
tudo o que existe e se move sobre a terra... mas vocês nunca viram 


todas essas coisas como elas realmente são. No caso do curinga é 
diferente, pois ele veio ao mundo com o defeito de ver coisas demais e 
de ver todas elas em profundidade! 


— Então desembucha de uma vez, seu idiota! 


— interrompeuo a Dama de Ouros. — Se você viu alguma coisa que 
nós não vimos, vá dizendo logo o que é! 


— Eu vi a mim mesmo! — exclamou o Curinga. — eu vi a mim mesmo 
errando por um imenso jardim cheio de arbustos e árvores. 


— Você consegue ver a si mesmo do alto? — 


deixou escapar Dois de Copas. — Será que os seus olhos têm asas 
como os pássaros? 


— No fundo eles têm, sim. Pois não basta ficar se olhando o tempo 
todo num pequeno espelho, como as quatro damas aqui do povoado 
gostam tanto de fazer. Elas estão tão preocupadas com sua aparência 
que não se dão conta de que vivem. 


— Jamais ouvi tamanho atrevimento — comentou a Dama de Ouros, 
indignada. — Por quanto tempo esse louco vai poder continuar 
falando essas asneiras? 


— A questão é que eu não apenas vejo todas essas coisas — 
prosseguiu o Curinga. — Eu também as sinto. Sinto que sou... bem, 
que sou uma criatura vi... uma criatura viva ... uma criatura muito 
estranha, com pele, cabelos e tudo ... uma marionete viva... robusto 
como um boneco de borracha. “Mas de onde veio este homem de 
borracha?”, eu me pergunto. 


— Vamos deixar que ele continue falando essas coisas? — quis saber o 
Rei de Espadas. 


O Rei de Copas fez que sim com a cabeça. 


— Estamos vivos! — exclamou o Curinga, e estendeu com tanta força 
os braços que os guizos de sua roupa tilintaram estridentes. — 
Vivemos uma aventura maravilhosa aos olhos de um céu maravilhoso! 
Coisa estranha, misteriosa... podem acreditar! 


Vira e mexe dou um beliscão no meu braço para ver se tudo isso é 
verdade... 


— E dói? — perguntou Três de Ouros. 


— Agora, cada vez que ouço um dos meus guizos, sinto que estou 
vivo. E eles tilintam, como vocês todos sabem, ao menor dos meus 
movimentos. 


Ergueu um braço e agitou-o com tanta força que os anões da fileira da 
frente recuaram, assustados. 


O Rei de Ouros pigarreou e perguntou: 
— Você também descobriu de onde vem o homem de borracha? 


— Está aí uma coisa que vocês mesmos adi-vinharam — respondeu o 
Curinga. — Cada um so-lucionou uma pequena parte do enigma. Isso 
porque quando se tem pouca massa encefálica é preciso juntar várias 
cabeças para se conseguir pensar um pensamento, por mais simples 
que ele seja. E essa cabeça fraca é resultado apenas do exagero de 
bebida púrpura. Eu vos digo que eu, o Curinga, sou mesmo uma 
marionete muito esquisita; mas todos vocês são tão esquisitos quanto 
eu. SÓ que vocês não con-seguem ver isso por vocês mesmos. E 
também não dá para sentir isso quando se toma bebida púrpura 
demais, pois a gente fica completamente tomado pelo gosto de mel, 
lavanda, amorasdo-mato, nabos anelados e gramíneas. 


Quando isso acontece, a gente tem a impressão de formar uma coisa 
só com o jardim à nossa volta, e o resultado é que não conseguimos 
mais sentir que vivemos nossa própria vida no interior desse jardim. 
Pois quem tem o mundo inteiro na ca-beça acaba se esquecendo de 
que possui uma boca. 


E quem sente todos os gostos do mundo nos braços e nas pernas se 
esquece de que é uma marionete cheia de mistérios. Eu, este Curinga 
que vos fala, tentei por várias e várias vezes contar-lhes a verdade, 
mas vocês não tinham ouvidos para ouvir. Ou melhor: ouvidos vocês 
tinham, mas os canais de au-dição estavam entupidos de maçãs e 
peras, morangos e bananas. Está certo que vocês tinham olhos para 
ver, mas de que adianta ter olhos se eles só vêem copos, garrafas e 
garrafões? Ouçam bem o que vos digo, pois só o Curinga conhece a 
verdade. 


Admirados, os anões trocavam olhares cheios de indagações. 
— De onde vem o homem de borracha? — 


perguntou novamente o Rei de Copas. 


— Somos frutos da imaginação de Frode — 


disse o Curinga abrindo os braços. — Um dia, po-rém, as criaturas da 
imaginação de Frode se tornaram tão vivas que conseguiram escapar 
de sua cabe- 


ça. “Mas isso é impossível,!”, eu me dizia. “Tão impossível quanto o 
sol e a lua. ele me respondia. Só que o sol e a lua também são 
verdadeiros. 


Os anões no salão voltaram seus olhos cheios de dúvidas e perguntas 
para Frode e o velho homem segurou no meu pulso. 


— Mas isso não é tudo — continuou o Curinga. “Quem é Frode, 
Curinga?”, eu me perguntava. 


“Ele também é uma marionete cheia de mistérios”, eu me respondia. 
Uma marionete cheia de vida aos olhos de um cét misterioso. Um 
homem solitário nesta ilha mas que na verdade pertence a um outro 
jogo. Uma carta de um outro jogo. E não se sabe a quantidade de 
cartas que tem esse jogo. E nem quem distribui essas cartas. O Curinga 
só sabe, de uma coisa: Frode também é uma marionete, que um belo 
dia descobriu que tinha vida própria. “De que cabeça essa marionete 
escapou?”, pergunto. E assim vou perguntando, perguntando... até um 
dia encontrar Uma resposta. 


Foi como se os anões acordassem de um longo sono. Dois e Três de 
Copas foram buscar vassou-ras e começaram a varrer o chão do salão. 
Os quatro reis formaram um pequeno círculo, colocando os braços 
sobre os ombros uns dos outros. E ficaram assim, confabulando sobre 
alguma coisa, até que o Rei de Copas virou-se para o Curinga e disse: 


— E com profundo pesar que os quatro reis do povoado chegaram à 
conclusão de que o pequeno Curinga está dizendo a verdade. 


— Pesar por quê? O que há de tão triste no fato de eu dizer a 
verdade? — perguntou o Curinga, que continuava em cima da mesa. 


Desta vez foi o Rei de Ouros quem tomou a palavra: 


— De fato é muito triste saber que o Curinga nos disse a verdade — 
disse ele. — Pois isso significa que o Mestre tem de morrer. 


— E por que o Mestre tem de morrer? — perguntou o Curinga. — 
Sempre é preciso cantar a regra antes de cortar o monte de cartas. 


O Rei de Ouros respondeu-lhe: 


— Enquanto Frode circular pelo povoado, sua presença vai nos 
lembrar de que somos criaturas artificiais. E por isso que ele deve 
morrer pela espada dos valetes. 


Nesse momento o Curinga desceu da mesa. 
Olhou primeiro para Frode e depois voltou-se para os reis: 


— Não é bom que criador e criatura convi-vam tão próximos um do 
outro, pois é grande o perigo de um acabar enervando o outro. Por 
outro lado, também não podemos censurar Frode por ter uma 
imaginação tão viva. Não há o que ele possa fazer se as criaturas que 
criou na sua rica imagina- 


ção acabarem por se declarar independentes. 
O Rei de Paus ajeitou a coroa na cabeça e disse: 
— Cada qual pode imaginar o que quiser. 


Mas ele tem dever de advertir as criaturas de sua imaginação para o 
fato de elas serem criaturas da imaginação. Caso não o faça, ele as 
estará enganando... e, nesse caso, as criaturas que ele imaginou têm o 
direito de matá-lo. 


Lá fora, o sol desapareceu por detrás de uma grande nuvem e todo o 
salão mergulhou subitamente numa penumbra. 
— Vocês ouviram o que dissemos, valetes? 


— perguntou o Rei de Espadas. Ordeno-vos, portanto, que decepeis a 
cabeça do Mestre! 


Ao ouvir isso, dei um salto da minha cadeira. 


No mesmo instante, porém, o Valete de Espadas apontou para Frode e 
para mim e disse: 


— Não é necessário, Majestade, o mestre Frode já está morto! 


Virei-me para o lado. Frode havia deslizado de sua poltrona e jazia no 
chão, sem vida. Não era a primeira vez que eu via um morto. E eu 
sabia que nunca mais veria aquele brilho nos olhos de Frode. 


Senti o vazio e a solidão mais profundos que alguém é capaz de sentir. 
De repente, lá estava eu: completamente sozinho na ilha misteriosa. À 
minha volta agitava-se um jogo de cartas vivas... mas nenhum, 
nenhum dos anões daquelas cartas era uma pessoa como eu. 


Os anões formavam agora um círculo bem apertado ao redor de Frode. 
Seus semblantes pareciam vazios... mais vazios ainda do que no dia 
anterior, quando eu chegara ao povoado. Percebi que Ás de Copas 
sussurrou alguma coisa ao ouvido do Rei de Copas. Depois, correu em 
direção à porta e desapareceu. 


— Estamos agora sobre nossas próprias pernas — disse finalmente o 
Curinga. — Pois Frode está morto e foram suas próprias criaturas que 
o ma-taram. 


Eu estava tão triste, mas também tão furioso, que agarrei o Curinga 
com ambas as mãos e o cha-coalhei. Seus guizinhos tilintaram 
histericamente, como se protestassem contra aquilo. 


— Você o matou! — gritei. — Foi você quem roubou a bebida púrpura 
da casa dele e revelou o mistério das cartas! 


Coloquei-o no chão e ouvi o Rei de Espadas dizer: 


— Nosso convidado diz a verdade e por isso é nosso direito decepar a 
cabeça do bobo. Só vamos nos ver livres de quem nos enganou quando 
elimi-narmos também o seu bobo da corte. Valetes! Ordeno-vos que 
decepeis imediatamente a cabeça desse amotinador! 


Soltei o Curinga e ele fugiu. Só precisou empurrar para o lado alguns 
anões de número sete e oito, e logo já tinha atravessado a porta da 
rua, como pouco antes fizera Ás de Copas. Eu sabia que também já 
estava mais do que na hora de sumir dali. 


Saí correndo atrás do Curinga e ganhei a rua. A luz do sol naquele fim 
de tarde encobria as pequenas casas do povoado como uma manta 
amarela. Olhei à minha volta, mas não consegui ver nem o Curinga 
nem Ás de Copas. 


REI DE OUROS 


...a gente deveria usar um sino amarrado no pesco- 


ço... 


Um pouco antes da morte de Frode, meu pai já tinha começado a se 
mexer na cama. Mas eu estava tão curioso para saber o desfecho da 
festa do Curinga que simplesmente não consegui pôr o livro de lado. 
Só quando o meu pai começou a resmungar umas coisas é que 
coloquei o livrinho depressa no bolso da calça. 


— Você dormiu bem? — perguntei, quando ele acordou. 


— fabulosamente bem, — respondeu ele bo-cejando e se sentou na 
cama com os olhos arregalados. 


— E acho que sonhei uma coisa muito estranha. 
— Conte! — pedi. 


Ele continuou sentado na cama. Acho que estava com medo de 
esquecer o que tinha sonhado quando colocasse os pés no chão. 


— Sonhei que as pessoas eram como aqueles anões de que você falou 
lá no terraço da cobertura. 


Mas apesar de todos eles serem vivos, só você e eu ficávamos 
admirados desse fato. E também havia no sonho um médico velho que 
descobriu de repente que todos os anões traziam uma pequena 
etiqueta debaixo da unha do dedão do pé. Essa etiqueta só podia ser 
vista com uma lupa, ou então com a ajuda de um microscópio. E em 
cada etiqueta havia o símbolo de uma carta de baralho e um número 
que ia de um até muitos milhões. Um anão tinha o símbolo de copas e 
o número setecentos e vinte e oito mil nove-centos e sessenta e quatro; 
um outro o símbolo de paus e o número sessenta mil cento e quarenta 
e três; um terceiro o símbolo de ouros e o número dois mil seiscentos e 
cinquenta e nove. Depois de uma espécie de recenseamento 
populacional, ficou provado que não havia dois anões com o mesmo 
nú- 


mero. A humanidade inteira se transformou numa espécie de jogo de 
paciência. Mas então, e agora vem o mais importante, descobriu-se 
que dois anões não tinham essa identificação e nem eram numera-dos. 


E... bem, esses dois eram HansThomas e seu velho pai. Por isso os 
outros anões tinham medo de nós. E no fim decidiram que a gente 
deveria usar um sino amarrado no pescoço, para que eles sempre 
pudessem saber onde a gente estava. 


Tive de admitir que aquele era mesmo um sonho muito estranho. Ou 
será que meu pai simplesmente não continuara a inventar a história 
que eu tinha lhe contado na noite anterior? Ele sacudiu a ca-beça e 
prosseguiu: 


— Que coisa inacreditável os pensamentos e idéias que passam pela 
cabeça da gente ... ! Ao que tudo indica, porém, as idéias mais 
profundas só aparecem quando a gente dorme. 


— Pelo menos quando a gente dorme sem ter enchido a cara antes de 
ir dormir — completei. 


Excepcionalmente, meu pai se limitou a abrir um largo sorriso no 
rosto, em vez de reagir ao que eu havia dito com uma sentença mais 
inteligente. 


Excepcionalmente, também, ele não fumou o seu tradicional cigarro 
da manhã, antes de irmos tomar o nosso café. 


No Hotel Titânia podia-se escolher o café da manhã: incluído no preço 
do quarto estava um café da manhã que não passava de lixo barato; 
mas havia também um enorme bufê, onde a gente podia se servir o 
quanto quisesse, bastando para isso ter bastante dinheiro. 


Meu pai nunca foi muito comilão, mas naquele dia pediu suco, 
iogurte, ovos, tomates, presunto e aspargos. 


Quando eu vi tudo o que ele tinha pedido, resolvi acompanhálo. 


— O que você disse sobre o meu hábito de beber estava certo — disse 
ele, enquanto fazia um buraquinho no ovo quente. — Já tinha quase 
me esquecido da clareza deste mundo! 


— Mas você não vai parar de filosofar por causa disso, vai? — 
perguntei. 


Sempre tive um pouco de medo de que suas reflexões filosóficas 
pudessem estar diretamente as-sociadas ao consumo de bebida 
alcoólica, e que ele se tornasse uma pessoa simples e banal depois que 
parasse de beber. 


Ele me olhou um tanto perplexo com a pergunta e disse: 


— Não! Como é que você pode pensar uma coisa dessas? Agora é que 
Vou me tornar um filóso-fo perigoso. Respirei aliviado. 


— Você sabe por que a maioria das pessoas vivem nesse mundo sem 
se admirar das coisas que vêem? — perguntou ele. 


Fiz que não com a cabeça. 
— Porque elas se habituam com o mundo! — 


Pôs sal no ovo e continuou: — Todos nós precisamos de muitos anos 
para nos acostumarmos com o mundo. E é fácil observar isso nas 
crianças pequenas: elas ficam tão impressionadas e admiradas de tudo 
o que vêem que simplesmente não acreditam nos seus olhos. Por isso é 
que elas vivem apontando para todos os lados e perguntando sobre 
todas as coisas que descobrem. Conosco, os adultos, a coisa é 
diferente; já vimos as coisas tantas vezes que acabamos por considerar 
toda a realidade algo absolutamente evidente. 


Ficamos ainda um bom tempo sentados comendo presunto e queijo, 
mas não conversamos mais sobre nada. Só quando nossos pratos 
estavam vazios é que meu pai perguntou: 


— Vamos fazer uma promessa mútua, HansThomas? 
— Depende — respondi. 


— Vamos prometer um ao outro que só vamos deixar este planeta 
quando tivermos descoberto mais sobre quem somos e de onde 
viemos. 


— Combinado — disse eu, e selei nosso acordo com um aperto de mão 
sobre a mesa. — Mas primeiro precisamos achar mamãe — 
acrescentei. — 


Sem ela não vamos conseguir cumprir nossa promessa. 


COPAS 


y 
ÀS DE COPAS 
...Virei-a, e era Às de Copas... 


Meu pai parecia um tanto nervoso quando nos sentamos no carro para 
ir até Pireu. Não sei se porque íamos a Pireu, ou se porque ele teria de 
ligar para o tal agente que talvez soubesse do paradeiro de mamãe. 


Depois de estacionarmos o carro no centro da cidade, fomos 
perguntando às pessoas o caminho até o porto internacional. 


— Foi exatamente aqui que nosso navio ficou atracado há dezessete 
anos — disse o meu pai, apontando para o lugar onde estava um navio 
mer-cante russo. Explicou-me mais uma vez que a vida consiste em 
círculos que se fecham etc., coisas que eu não estava a fim de ouvir 
naquele momento. 


— A que horas você ficou de ligar para ele? 

— perguntei. 

— Depois das três. 

Olhamos os dois para o relógio, mas só era meio-dia e meia. 


— O destino é uma couve-flor, que cresce por igual em todas as 
direções — disse eu. 


Irritado, meu pai fez um gesto com a mão e disse: 

— Pare com essas besteiras, Hans-Thomas! 

Acho que ele estava mais nervoso do que eu pensava. 
— Estou com fome — eu disse. 


Não era verdade, mas não me ocorreu nenhuma outra coisa que 
tivesse a ver com couve-flor. Fomos almoçar no famoso cais 
Microlimano. 


A caminho de lá, passamos por um navio que ia para uma ilha 


chamada Santorino. Meu pai me explicou que um dia ela havia sido 
muito maior do que hoje e que a maior parte dela tinha afundado no 
mar depois de uma forte erupção vulcânica. 


Comemos mussaca e meu pai fez algumas observações sobre os 
pescadores que remendavam suas redes bem a frente do restaurante. 
No mais, quase não conversamos. Em compensação, cada um de nós 
olhou para o relógio umas três ou quatro vezes. Nós dois tentávamos 
disfarçar ao máximo nossa ansiedade, mas nenhum de nós conseguiu 
fazer com que o outro não percebesse. Finalmente meu pai disse que 
já estava na hora de ligar. Faltavam quinze para as três. Antes de ir 
telefonar, ele pediu ao garçom que me trouxesse uma generosa porção 
de sorvete, mas antes mesmo de a sobremesa chegar eu já tinha tirado 
do bolso a lupa e o livrinho. Dessa vez, por precaução, resolvi 
continuar a leitura segurando o livro embaixo do tampo da mesa. 


Subi a encosta correndo até a casa de Frode. 


Tinha a impressão de estar ouvindo um ruído surdo que vinha do 
fundo da terra. Era como se o chão quisesse ceder sob os meus pés. 


Ao chegar à frente da casa de Frode, virei-me para trás e olhei o 
povoado, lá embaixo. Nesse meio tempo, muitos anões também 
tinham saído do salão e corriam agora por entre as casas. 


Um deles gritou: 
— Matem-no! 
— Vamos matar os dois! — gritou um outro. 


Entrei correndo na casa. Agora que sabia que Frode nunca mais poria 
os pés ali dentro, aquela casa me pareceu um lugar abandonado havia 
anos. 


Deixei-me cair sobre um banquinho e tentei recompor o fôlego. Mas 
não podia perder tempo. Olhei ao meu redor: em cima da mesa, bem 
na minha frente, um peixinho solitário nadava em um aquário; sobre o 
parapeito da janela havia uma garrafa vazia, mas fechada com uma 
rolha; num canto havia um saco branco, talvez feito de pele de miluco 
costurada. Tirei a rolha da garrafa e despejei a água do aquário lá 
dentro, com peixinho e tudo. Fechei a garrafa e, cuidadosamente, 
coloquei-a junto com o aquário vazio no saco branco. Peguei também 
a caixinha de madeira que abrigara um dia as cartas do baralho de 
Frode, coloquei-a dentro do saco e, naquela pressa desvairada, peguei 


mais alguns objetos que estavam ao alcance das minhas mãos. 
Lembro-me ainda de que tinha nas mãos uma estatueta de vidro de 
um miluco quando ouvi o fraco tilintar de uns guizos do lado de fora 
da casa. Segundos depois entrou o Curinga, muito apressado. 


— Nós precisamos chegar ao mar — disse ele, esbaforido. 
— Nós? 

— Isso mesmo, nós dois. Mas temos de nos apressar, marujo. 
— Por quê? 

— Ilha mágica é destruída de dentro para fora 

— disse ele. 

O jogo do Curinga... é claro! 


Enquanto eu amarrava a boca do saco, o Curinga começou a remexer 
as coisas dentro de um ar-mário e logo encontrou o que estava 
procurando: uma garrafa cheia até a metade de bebida púrpura. 


Quando saímos da casa, senti o sangue se congelar nas veias: toda a 
legião de anões vinha subindo aos gritos pela encosta da montanha. 
Alguns vinham a pé, outros montados em milucos. À frente de todos 
estavam os quatro valetes de espadas em punho. 


— Por aqui! — disse o Curinga. — Depressa! 


Correndo à minha frente, deu a volta na casa e entrou por uma 
pequena trilha na floresta. Antes de desaparecermos no meio das 
árvores, olhei para trás e vi que os primeiros anões já tinham chegado 
à casa de Frode. 


O Curinga saltava e pulava à minha frente com o desembaraço e a 


agilidade de um cabrito montês. 


O único problema era que justamente esse cabrito montês carregava 
uns sininhos, cujo barulho facilitaria e muito a perseguição pelo resto 
do rebanho. 


— Filho do padeiro precisa encontrar caminho para o mar — 
resfolegou o Curinga. 


Respondi-lhe que tinha chegado ao povoado atravessando uma vasta 


planície. Disse-lhe ainda que nessa planície tinha visto as grandes 
abelhas e também os primeiros milucos, antes de descobrir o Dois e o 
Três de Paus trabalhando no campo. 


— Para se chegar à planície a gente tem que ir por ali! — disse o 
Curinga, apontando para uma trilha à nossa esquerda. 


Pouco depois tínhamos deixado a floresta para trás. Paramos um 
instante e olhamos à nossa volta: estávamos no alto de um penhasco. 
E ele tinha razão: lá embaixo estava a planície onde eu tinha 
encontrado os primeiros anões. 


O Curinga começou a descer por entre blocos de rocha e outras pedras 
menores. De repente, trope- 


çou, caiu e foi escorregando encosta abaixo, os bra- 


ços se movendo desesperados no ar. Os sininhos de sua roupa fizeram 
um tal alarido que dessa vez nossos perseguidores não poderiam 
deixar de ouvir. 


Mas o meu maior medo era que ele tivesse se ma-chucado seriamente. 
Ao chegar lá embaixo, porém, ele se ergueu de um salto, abriu os 
braços como se tivesse terminado um número de circo e deu 
gargalhadas estridentes. O pequeno bobo não tinha sofrido um 
arranhão sequer. Resolvi descer com maior cuidado. Ao chegar lá 
embaixo, senti nitidamente que o chão tremia sob os meus pés. 


Atravessamos a planície a passos acelerados, e de repente tive a 
sensação de que ela era menor do que eu me lembrava. Logo 
encontramos um enxame das grandes abelhas. 


Continuavam bem maiores do que as abelhas que eu conhecia de 
outros lugares, mas também não me pareceram tão grandes quanto da 
primeira vez. 


— Acho que é por ali — disse eu, apontando para a montanha. 


— A gente vai ter que escalar toda a montanha? perguntou o Curinga, 
desesperado. 


Sacudi a cabeça negativamente. 
— Eu passei por uma pequena abertura que encontrei numa caverna. 


— Então precisamos encontrá-la mais do que depressa marujo! 


Ele apontou para trás: os anões estavam bem no nosso encalço. Os 
anões que vinham montados tinham tomado a dianteira. Sob as patas 
dos milucos a poeira subia em redemoinhos. E de novo escutei um 
barulho estranho. Parecia um barulho surdo de um trovão... e não 
vinha do galope dos animais. Ao mesmo tempo, tive a impressão de 
que o caminho pela planície tinha ficado mais curto para os anões do 
que fora para nós. 


Os milucos já estavam a poucos metros de nós quando encontrei a 
pequena abertura na rocha. 


— É aqui! — constatei ofegante. 


Primeiro me espremi pela pequena abertura adentro e depois o 
Curinga tentou me seguir. E embora fosse muito menor do que eu, tive 
de puxálo pelo braço para ele passar pela abertura. Eu estava molhado 
de suor, mas os braços do Curinga se achavam tão frios quanto as 
paredes rochosas da caverna. 


Ouvimos quando lá fora os primeiros milucos pararam. Logo depois 
apareceu um rosto na abertura da rocha: era o Rei de Espadas. Mas ele 
só conseguiu olhar rapidamente para nós, pois no mesmo instante a 
parede se fechou. E ele só teve tempo de retirar rapidamente a mão 
que tinha enfiado no buraco para nos apanhar. 


— Acho que a ilha está encolhendo — disse eu. 


— Ou então está sendo destruída de dentro para fora — disse o 
Curinga. — Precisamos sair daqui antes que ela desapareça por 
completo. 


Atravessamos correndo a caverna e logo chegamos à saída que dava 
para o vale estreito que terminava no sopé do alto penhasco. Como 
antes, por aqui ainda havia sapos e lagartos, só que eles não eram 
mais tão grandes quanto coelhos. 


Continuamos a correr pelo vale e tínhamos a impressão de que a cada 
passo vencíamos centenas de metros. Assim, chegamos logo às roseiras 
amarelas e às borboletas que pareciam emitir sons de flautas. Ainda 
havia muitas delas voando por ali, mas tirando uma ou outra, todas as 
demais eram agora muito menores do que antes. Também não 
consegui ouvi-las, mas pode ser que não tenha conseguido por causa 
do barulho dos guizos da roupa do Curinga. 


Logo chegamos ao topo da montanha de onde observei o nascer do sol 
na manhã seguinte à minha chegada. Tínhamos a impressão de 


estarmos flutu-ando quando tirávamos os pés do chão. Lá embaixo 
ficava o lago onde eu havia nadado na companhia de cardumes de 
peixes que tinham todas as cores do arco-íris. Só que também o lago 
me parecia agora muito menor. E então... então vimos o mar. Longe, 
lá longe dava para ver a espuma branca das ondas quebrando na 
praia. 


O Curinga começou a saltar e a dançar feito uma criança. 
— E o mar? — perguntou ele admirado. — 
Diga-me, marujo, é ele? 


Não tive tempo de responder, pois nesse momento ouvimos o 
ribombar de um trovão seguido de um forte solavanco lá embaixo, no 
coração da terra. 


Depois disso começaram uns estalidos e rangidos, como se um gigante 
estivesse mastigando pedras. 


— A montanha está devorando a si mesma — 
disse o Curinga. 


Descemos correndo. O lago onde eu tinha nadado não passava agora 
de uma poça d'água. Mas os peixinhos continuavam ali, disputando 
agitados o que restava da água. 


Era como se um arco-íris tivesse caído do céu e agora fervilhasse 
dentro daquela poça. 


Enquanto o Curinga espiava à sua volta, abri o saco branco que tinha 
carregado nas costas durante todo o tempo. com muito cuidado, tirei o 
aquário lá de dentro e o enchi de peixes. Mas quando quis erguê-lo de 
novo, o aquário virou. E eu praticamente não o tinha tocado. Foi 
como se ele tivesse virado por sua livre e espontânea vontade. Ou será 
que os próprios peixes tinham se incumbido de virá-lo? 


Percebi, então, que um pedaço do vidro da borda tinha se lascado. 


— Depressa, marujo, depressa! — disse o Curinga. Ele me ajudou a 
encher novamente o aquário com os peixes. Depois rasguei a camisa 
que usava, enroleia bem apertado em volta do aquário, joguei o saco 
de novo nas costas e continuamos a correr. Enquanto corria com o 
saco nas costas, segurava o aquário com firmeza junto ao corpo. 


De repente ouvimos um barulho tão forte e tão penetrante que 
tivemos a impressão de que a ilha tinha se desfeito em pedaços. 
Atravessamos correndo por entre altas palmeiras e alcançamos a 
laguna, aonde eu tinha chegado fazia dois dias. E lá estava o meu 
bote, entre duas palmeiras, do jeitinho que eu o deixara. Quando olhei 
para trás, vi que a ilha não passava agora de uma elevação rochosa na 
vastidão do mar. Por entre as palmeiras, tive a impressão de poder ver 
o mar lá do outro lado. 


Na pequena laguna havia só uma coisa diferente do dia da minha 
chegada: o mar aberto continuava calmo como dois dias atrás, mas 
perto da praia erguiam-se ondas enormes que depois se des-faziam em 
espuma branca. Se até então eu tinha du-vidado, agora tinha a certeza 
de que a ilha iria afundar. 


De repente vi uma coisa amarela brilhar embaixo de uma palmeira. 
Um vestido amarelo... o vestido de Ás de Copas. Coloquei o aquário e 
o saco branco no chão e fui até lá, enquanto o Curinga pulava e 
dançava em volta do bote como uma criança. 


Ao me aproximar, vi que ela estava de costas. 
— Às de Copas? — sussurrei. 


Ela se virou para mim, e seu olhar era tão terno e saudoso que cheguei 
a ter medo de que ela pudesse estar me enganando e quisesse mesmo 
me apanhar e me entregar aos seus colegas. Mas ela se recostou na 
palmeira e desviou o olhar para o chão. 


— Finalmente encontrei a saída do labirinto 
— disse. 


— Agora sei que minha casa é em outra praia... Você está escutando 
as ondas trazendo o marulhar de uma praia que fica a muitos anos e a 
muitas milhas daqui? 


— Não estou entendendo o que você quer dizer — respondi. 


— Há um jovem, um menino, que pensa em mim o tempo todo — 
continuou ela. — Não posso encontrá-lo aqui... mas talvez ele possa 
me encontrar. Eu me perdi... e tão longe de onde ele está, entende? 
Atravessei mares e uma mente, montanhas altas e pensamentos 
complicados. Mas alguém em-baralhou as cartas de novo... 


— Lá vêm eles! — gritou o Curinga. 


Volteime assustado e vi que o enorme bando de anões avançava 
impetuosamente por entre as palmeiras. Bem à frente, a todo o galope, 
vinham quatro milucos e seus miluqueiros: eram os quatro reis. 


— Apanhem-na! — gritou o Rei de Espadas. 
— Ponham-na de volta na paciência! 
Mas foi nesse momento que se ouviu um ruí- 


do ensurdecedor e alguma coisa me atirou de costas no chão. Quando 
consegui me recompor, todos os milucos e também os anões tinham 
desaparecido como num passe de mágica. Virei-me para onde estava 
Ás de Copas, mas também não consegui vê-la. 


Corri até a palmeira e lá, bem no lugar onde ela estava, encontrei uma 
carta de baralho com a figura voltada para baixo. Virei-a, e era Às de 
Copas. 


Senti os meus olhos se encherem de lágrimas; ao mesmo tempo, uma 
ira estranha parecia se misturar à minha aflição. Saí correndo até o 
lugar sob as palmeiras por onde tinham passado os milucos e os anões. 
Ali, uma rajada de vento ergueu em redemoinho um monte de cartas. 
Eu já tinha Ás de Copas na mão. Recolhi, então, uma a uma todas as 
outras cinqiienta e uma cartas. Todas estavam bastante manuseadas e 
com as bordas gastas, e quase não era possível distinguir as diferentes 
figuras. 


Coloquei-as uma a uma no bolso. Quando apanhei a última, descobri 
quatro besouros no chão. 


Eram besouros brancos e tinham seis pernas. Quis tocá-los com a 
ponta do dedo, mas eles correram para debaixo de uma pedra e 
desapareceram. 


De novo ouviu-se um ruído e senti a água do mar bater em ondas 
fortes nos meus pés. Vi que o Curinga já estava no bote e se afastava 
da ilha remando. Saí correndo atràs dele, e quanto mais andava, mais 
afundava na água. Quando alcancei o bote e consegui subir a bordo, já 
tinha água na altura dos quadris. 


— Quer dizer que o filho do padeiro resolveu vir junto comigo — 
disse o Curinga. — Eu já ia embora sozinho. Deu-me um remo, e 
enquanto nos ajeitávamos para começar a remar, vimos a ilha afundar 
no mar. Bolhas enormes subiam do fundo e a água engoliu num 
turbilhão as copas das palmeiras. Quando a última palmeira 


submergiu, vi um passarinho fugir voando. 


Remamos o mais que pudemos, com todas as nossas forças, para que a 
ressaca da ilha que afundava não nos puxasse para o fundo. Quando 
finalmente pudemos parar e puxamos os remos para dentro do barco, 
minhas mãos estavam sangrando. O Curinga também tinha remado 
como gente grande, mas suas mãos continuavam tão limpas e brancas 
como quando ele as estendeu para me cumprimentar no dia anterior, 
defronte à casa de Frode. 


Logo o sol se pôs no mar. Durante toda a noite e todo o dia seguinte, 
ficamos à deriva, ao sabor do vento e do tempo. Por algumas vezes 
tentei puxar conversa com meu companheiro de bordo, mas não 
consegui arrancar dele uma palavra sequer. A maior parte do tempo 
ele passou sentado ao meu lado, com aquele seu risinho pérfido no 
canto da boca. 


No fim daquela tarde fomos recolhidos por uma escuna de Arendal. 
Contamos que fazia alguns dias que tínhamos sido vítimas do 
naufrágio do Maria e que provavelmente éramos os únicos 
sobreviventes. 


A escuna estava a caminho de Marselha e durante toda a viagem até a 
Europa o Curinga perma-neceu tão mudo quanto tinha ficado no bote. 
Os marujos achavam que ele era meio doido e não o im-portunavam. 
Nem bem pisamos os pés em Marselha, o pequeno bobo da corte 
desapareceu com a rapidez de um raio numa ruazinha estreita entre 
dois armazéns do porto. E não se dignou sequer de me dizer adeus. 


Mais tarde, naquele mesmo ano, cheguei a Dorf. Tinha vivido tantas 
experiências misteriosas, inexplicáveis, que achei que teria de pensar 
sobre elas pelo resto da minha vida. E Dorf era o lugar ideal para isso. 
Foi totalmente por acaso que cheguei aqui há cinquenta e dois anos. 
Quando vi que eles não tinham um padeiro, abri uma pequena 
padaria. Já tinha sido aprendiz de padeiro há muitos anos, em Lübeck, 
antes de me tornar marinheiro. E 


desde então esta é minha casa. 


Jamais contei a ninguém sobre as experiências que vivi. As pessoas 
não teriam acreditado em mim. E... às vezes eu mesmo cheguei a 
duvidar da história da ilha mágica. 


Mas quando desembarquei em Marselha, trazia nas costas um saco 
branco. E esse saco, junto com todas as coisas que havia nele, eu os 
guardei comigo, com todo o cuidado, durante todos esses anos. 


DOIS DE COPAS 


...ela deve estar numa praia, olhando para o mar... 


Tirei os olhos do livro. Já passava das três e meia, e o sorvete que 
estava diante de mim tinha derretido completamente. Pela 
primeiríssima vez passou pela minha cabeça um pensamento terrível: 
Frode tinha dito que os anões da ilha mágica não en-velheciam como 
as pessoas. Se isso fosse verdade, então o Curinga ainda devia estar 
vivo e circulando por aí. 


Lembrei-me das coisas que o meu pai tinha dito sobre o tempo e sua 
ira implacável lá na antiga praça do mercado de Atenas. Ao que tudo 
indicava, porém, o tempo não conseguira surtir seus efeitos sobre os 
anões da ilha, pois apesar de eles terem conseguido passar para a 
realidade na condição de seres vivos, não eram de carne e osso como 
qualquer um de nós. Além disso, algumas passagens do livro tinham 
deixado claro que os anões eram invul-neráveis: nenhum deles se 
cortou quando o Curinga quebrou garrafas e copos em sua festa. O 
próprio Curinga não sofreu nenhum ferimento quando rolou encosta 
abaixo e suas mãos também não ficaram marcadas pela força dos 
remos, na luta desesperada dos dois dentro do bote, tentando escapar 
da ressaca da ilha que afundava. Mas isso não era tudo: o padeiro 
Hans dissera também que os anões tinham as mãos sempre frias. Nesse 
momento, senti uma dor-zinha no estômago: o anão! Ele também 
tinha as mãos frias! Seria possível que o estranho anão do posto de 
gasolina fosse o mesmo que há mais de cento e cinquenta anos 
desapareceu entre dois armazéns do porto de Marselha? Teria sido o 
próprio Curinga que me deu a lupa com que eu lia e que me indicou o 
caminho até o livro do pãozinho doce, que eu lia agora? Teria sido o 
próprio Curinga que apareceu no parque de diversões de Como, na 
ponte em Veneza, no ferry para Patras e na praça Syritagma de 
Atenas? 


Esse pensamento era tão terrível que olhar para o sorvete derretido 
embrulhou meu estômago. 


Olhei para todos os lados à minha volta e não teria me surpreendido 
se o anão tivesse aparecido por ali também. Mas só o que vi foi o meu 
pai atravessando a rua apressado. E foi ele quem me arrancou dos 
meus pensamentos. 


De longe pude ver que ele tinha esperança de encontrar mamãe. E por 
alguma razão não pude deixar de pensar em As de Copas olhando o 


mar e falando de uma praia que ficava a muitos anos e muitas milhas 
de distância daquela onde ela estava, antes de se transformar 
novamente numa carta de baralho. 


— Acho que sei onde ela estará hoje à tarde 

— disse meu pai, quase sem fôlego. 

Concordei com a cabeça. Estávamos bem pró- 

ximos do fim de nossa viagem. 

— Ela deve estar numa praia, olhando para o mar — disse eu. 
Meu pai se sentou à mesa, bem na minha frente. 

— É bem possível, sim. Mas como é que você sabe disso? 

A dar uma resposta, preferi sacudir os ombros. 


Então meu pai me contou que mamãe tinha ido fazer umas filmagens 
numa grande península no mar Egeu. 


Cabo Súnio chamava-se o lugar, localizado na extremidade sul do 
continente grego, setenta quilô- 


metros ao sul de Atenas. 


— Bem na ponta desse cabo ficam as ruínas monumentais de um 
templo de llosêidon — acrescentou meu pai. Posêidon era o deus 
grego do mar. 


Anita vai fazer umas fotos na frente do templo. 


— Homem jovem de país distante encontra bela mulher na frente de 
antigo templo — disse eu. 


Meu pai suspirou, resignado. 
— Que bobagens são essas que você fica falando o tempo todo? 


— O oráculo de Delfos — respondi. — Você mesmo fez o papel de 
Pítia, lembra-se? 


— Puxa vida! E mesmo! Mas eu estava pensando num templo da 
Acrópole quando disse isso, entende? 


— Você estava pensando, mas Apolo não! 
Ele me deu um sorriso, cujo significado não consegui decifrar. 


— Pítia devia estar tão confusa que não sabia mais do que estava 
falando — admitiu ele. 


Não consigo me lembrar muito bem de todas as coisas que vivenciei 
naquela viagem; mas jamais Vou me esquecer da ida até o cabo Súnio. 


Depois de deixarmos para trás todos os balne- 


ários ao sul de Atenas, viajamos tendo à nossa direita a companhia do 
azul-profundo do Mediterrâneo. 


Nós dois não conseguíamos pensar em outra coisa senão como seria 
quando revíssemos mamãe. 


Apesar disso, meu pai tentou falar de outros assuntos. Acho que ele 
não queria que eu nutrisse falsas esperanças. Num dado momento 
chegou mesmo a me perguntar se eu tinha gostado de nossas férias. 


— Eu teria preferido viajar com você para o cabo de Hornos ou para o 
cabo da Boa Esperança — 


disse ele, Como não deu, pelo menos você vai conhecer o cabo Súnio. 


A viagem estava ficando tão comprida que meu pai precisou fazer uma 
pausa para fumar um cigarro. Paramos no alto de uma elevação, cuja 
aridez me lembrou uma paisagem lunar. Lá embaixo, o mar se 
quebrava na praia em ondas brancas de espuma. Duas banhistas, 
deitadas ao sol nos rochedos, pareciam focas preguiçosas. A água era 
tão azul e transparente que ao olhar para ela me vinham lágrimas aos 
olhos. Comentei que, pela transparência da água, a gente podia ver o 
fundo a uns vinte ou trinta metros de profundidade. Meu pai disse 
que, na opinião dele, isso não seria mais possível a partir dos oito ou 
dez metros. E não dissemos muita coisa além disso. 


Aquela talvez tenha sido a pausa para um cigarro mais quieta de toda 
a viagem. 


Antes, muito antes de chegarmos ao templo de Poseidon, já podíamos 
vê-lo entronado na extremidade da península. 


O que você acha? — perguntou meu pai. 


Você quer saber se acho que ela estará lá? E ... o que você acha de 


tudo... — disse ele. 


Eu sei que ela está lá — respondi, — E sei também que ela vai voltar 
conosco para a Noruega. 


Ele deu uma boa risada. 


— Não é tão fácil assim, HansThomas. Não se abandona uma família e 
se passa oito anos longe dela para depois simplesmente se deixar 
arrastar de volta para casa. 


— Ela não tem escolha — disse eu. 


Acho que nenhum de nós disse mais nada até que, quinze minutos 
depois, estacionamos o carro próximo ao grande templo. 


Tivemos de abrir caminho entre dois ônibus de excursão e passar por 
um grupo de quarenta ou cingiienta italianos. 


Depois tivemos de fingir que queríamos visitar o templo e pagar 
duzentos dracmas para podermos entrar no sítio arqueológico. 
Quando conseguimos subir até um ponto mais elevado, meu pai tirou 
um pente do bolso e dobrou aquele boné ridículo que tinha comprado 
em Delfos. 


TRÊS DE COPAS 
...uma mulher de roupas extravagantes, com um chapéu de aba larga... 


Daquele momento em diante, os acontecimentos se sucederam com 
tanta rapidez que até hoje tenho uma dificuldade enorme para 
ordenar todas as coisas que vivi naquele dia. Primeiramente, meu pai 
viu dois fotógrafos do outro lado daquele plano elevado onde 
estávamos. Depois viu também um grupo de pessoas que, ao que tudo 
indicava, não eram turistas normais. Quando nos aproximamos deles, 
vimos uma mulher de roupas extravagantes, com um chapéu de aba 
larga, óculos de sol bem escuros e um vestido longo amarelo-gema. 
Era evidente que ela era o centro das atenções. 


— Lá está ela — disse o meu pai. A princípio ficou grudado onde 
estava, enquanto eu fui caminhando em direção a ela; depois, ele me 
seguiu. 


— Pausa para um descanso! — disse eu aos dois fotógrafos, embora 
eles provavelmente não tenham entendido nada. 


Ainda me lembro de que toda aquela situação me irritou muito. 
Achava o cúmulo que tantas pessoas pudessem estar ali fotografando e 
olhando ma-mãe enquanto nós dois, meu pai e eu, não tínhamos tido 
nem sinal dela durante mais de oito anos. 


Mamãe ficou dura feito estátua quando me viu caminhando em sua 
direção. Tirou os óculos escuros e olhou para mim a uma distância de 
uns dez ou quinze metros. Depois desviou o olhar para o meu pai. E de 
novo voltou os olhos para mim. 


Passou-me pela cabeça o pensamento de que, na verdade, eu não a 
conhecia. Por alguma razão, porém, eu sabia com certeza que ela era 
mamãe. 


Acho que as crianças simplesmente sabem disso e pronto. Achei-a 
linda. 


O resto se sucedeu diante dos meus olhos como em câmera lenta. 
Mamãe tinha reconhecido o meu pai, mas foi em minha direção que 
ela veio. 


Naquele momento, fiquei com uma tremenda pena do meu pai. Acho 
que ele pensou que para mamãe a única pessoa que realmente 
importava era eu. Quando ela chegou ao lugar onde eu estava, atirou 
no chão o lindo chapéu de aba larga e tentou me levantar no colo, 
mas não conseguiu. Em oito anos, não é só na Grécia que as coisas 
mudam um bocado. Por fim, ela me abraçou e me apertou com força 
contra si. 


Lembro-me ainda de que reconheci o seu perfume e de que mal cabia 
em mim de tanta felicidade. Não era o tipo de felicidade que a gente 
experimenta quando come ou bebe alguma coisa gostosa, pois esse 
tipo de felicidade a gente sente só na boca. 


Não... naquela hora, todo o meu corpo fervia de felicidade. 
— Hans-Thomas! — disse ela suspirando. 


Depois não disse mais uma palavra sequer e simplesmente começou a 
chorar. 


Só quando ela olhou de novo para onde estava o meu pai é que foi a 
vez de ele entrar em cena. 


Meu pai deu um ou dois passos em nossa direção e disse: 


— Nós atravessamos a Europa inteira à sua procura. 


Não foi preciso dizer mais nada, pois nesse momento mamãe o 
abraçou e, colada nele, continuou a chorar. Não apenas os fotógrafos 
foram testemunhas desse espetáculo ao mesmo tempo triste e feliz. 
Alguns turistas também pararam o que estavam fazendo para ficar nos 
olhando, sem terem a menor idéia de que foram necessários alguns 
séculos para que o nosso encontro pudesse acontecer. 


Quando mamãe parou de chorar, ela reassu-miu no mesmo instante o 
seu papel de modelo. Virou-se e gritou alguma coisa em grego para os 
fotó- 


grafos. Eles sacudiram os ombros e responderam alguma coisa que, 
aparentemente, deixou mamãe furi-osa. Não sei o que foi, só sei que 
ela começou a discutir a sério com aqueles malditos fotógrafos, até 
que eles afinal chegaram à conclusão de que tinham perdido o jogo. 
Juntaram suas tralhas e foram arrastando aquela parafernália toda lá 
para baixo. Um deles chegou a pegar o chapéu que mamãe tinha 
jogado no chão quando correu ao meu encontro. Pouco antes de 
chegar à saída do sítio arqueológico, um deles apontou para seu 
relógio de pulso e gritou alguma coisa em grego. Na certa uns bons 
palavrões. 


Quando finalmente conseguimos ficar a sós, nós três estávamos tão 
acanhados que não sabíamos o que dizer ou fazer. Não é difícil 
reencontrar pessoas que a gente não vê há muitos anos. O difícil co- 
meça depois de passado o impacto do reencontro. 


O sol já estava bem baixo no céu e se escon-dera atrás do frontão do 
antigo templo de Posêidon. 


Uma fileira de colunas projetava compridas sombras sobre a elevação 
onde a gente estava. Não fiquei nada surpreso quando descobri um 
coração vermelho estampado na parte de baixo, à esquerda, do vestido 
de mamãe. 


Não me lembro mais quantas vezes demos a volta ao redor do templo. 
Tive a certeza de que não apenas mamãe e eu precisávamos de um 
tempo para voltarmos a nos familiarizar um com o outro. Para um 
velho marinheiro de Arendal, com certeza não devia ser nada fácil 
encontrar o tom adequado para se relacionar com uma modelo 
elegante, que falava grego fluentemente e que havia muitos anos vivia 
na Grécia. E para a modelo na certa a coisa também não devia ser 
nada fácil. Assim, mamãe contou coisas sobre o templo do deus do 


mar e o meu pai falou sobre as condições do tempo. Muitos anos atrás, 
o navio em que ele viajava para Istambul tinha enfren-tado uma 
tempestade no cabo Stinio. 


Quando o sol desapareceu no horizonte e os contornos do templo 
ficaram mais definidos, desce-mos do sítio arqueológico rumo à saída. 
Nos últimos minutos eu tinha me mantido um pouco ao fundo da 
cena, pois só os dois adultos, distantes um do outro por tanto tempo, é 
que poderiam decidir e aquilo seria apenas um breve encontro ou o 
final de uma longa separação. 


De qualquer forma, mamãe tinha de voltar conosco para Atenas, pois 
os fotógrafos não haviam esperado por ela no estacionamento. Meu 
pai abriu a porta do nosso Fiat como se ele fosse um Rolls-Royce e 
como se mamãe fosse, no mínimo, a esposa de um presidente. 


Antes de o meu pai dar a partida, nós três ainda ficamos conversando 
por algum tempo dentro do carro. Coisas desconexas. Depois nos 
pusemos a caminho de Atenas. 


Quando passamos pelo primeiro povoado, foi a minha vez de passar a 
conduzir a conversa. 


Em Atenas, colocamos o carro na garagem e depois ficamos parados 
na frente do hotel, os três sem dizer nada. 


O fato é que tínhamos conversado sem parar desde que deixáramos o 
templo de Posêidon, só que nenhum de nós tinha dito uma palavra 
sequer sobre o que realmente estava acontecendo entre nós. 


No fim, fui eu quem quebrou aquele silêncio constrangedor. 


— Acho que já está mais do que na hora de a gente conversar sobre 
uns planos para o futuro — 


eu disse. 


Mamãe passou o braço sobre o meu ombro e meu pai disse algumas 
bobagens sobre a necessidade de cada coisa acontecer a seu tempo. 
Depois de alguma hesitação, decidimos nos sentar no terraço da 
cobertura para festejarmos nosso reencontro com alguma coisa fria e 
refrescante. Chegando lá em cima, meu pai fez um sinal para o 
garçom e pediu uma garrafa de refrigerante para ele e para mim e o 
champanhe mais caro da casa para “madame”. 


O garçom coçou a cabeça e olhou para nós como se tivesse sérias 


dúvidas sobre a profissão que escolhera. Sacudindo a cabeça em sinal 
de reprova- 


ção, anotou o nosso pedido e desapareceu na dire- 


ção do bar. Mamãe, que nem imaginava o que estava acontecendo, 
olhou surpresa para o meu pai. E ficou realmente confusa quando o 
meu pai me olhou com aqueles olhos enigmáticos de curinga. 


Depois de conversarmos por mais de uma hora sobre todos os assuntos 
possíveis e imaginá- 


veis, menos sobre aquele que estava o tempo todo nas nossas cabeças, 
mamãe fez a “maravilhosa” sugestão de que eu deveria deixar os dois 
sozinhos e ir me deitar. Aquela decerto era a sua maneira de con- 
tribuir para a minha educação, depois de não ter se preocupado 
comigo durante oito longos anos. 


Meu pai me lançou um olhar de agora-faça-oque-ela-pediu, que eu já 
conhecia, e entendi que provavelmente era por minha causa que a 
conversa não chegava ao ponto que deveria chegar. Entendi, também, 
que os dois adultos precisavam estar a sós para conversar. Afinal, 
eram eles que tinham se separado. Quanto a mim, eu só tornava as 
coisas um pouco mais difíceis. 


Abracei mamãe o quanto quis, e ela me sussurrou ao ouvido que no 
dia seguinte iríamos à melhor confeitaria da cidade. Isso significava 
que está- 


vamos prestes a confiar segredos um ao outro. 


De volta ao nosso quarto, vesti o pijama e continuei a ler o meu 
livrinho. Não faltavam muitas páginas para ele acabar. 


QUATRO DE COPAS 


...e também nós não sabemos quem dá as cartas... 


O padeiro Hans tinha os olhos parados, fixos em al gum ponto na sua 
frente. Enquanto contava sobre a ilha mágica, havia em seus 
profundos olhos azuis um brilho especial, que agora parecia ter se 
extinguido. A saleta estava quase totalmente às escuras. Havia muito 
já se fizera noite. Só na lareira ainda existia um resquício do fogo que, 
no final da tarde, tinha ardido em labaredas. 


O padeiro Hans levantou-se e cutucou as brasas com um atiçador. Por 
um breve instante o fogo da lareira se avivou e projetou uma luz 
bruxuleante sobre os aquários e sobre os muitos outros objetos 
curiosos que enchiam a saleta. 


Durante toda aquela longa noite eu tinha ouvido com o fôlego 
suspenso cada palavra do velho padeiro. Enquanto ele contava sobre 
as cartas do baralho de Frode e me flagrara algumas vezes com a boca 
aberta de espanto. Não ousei interrompê-lo uma única vez. E embora 
aquela tenha sido a primeira e única vez em que ele me falou sobre 
Frode e a ilha mágica, tenho certeza de que guardei na lembrança 
cada uma de suas palavras. 


— E foi assim que, de uma certa forma, Frode acabou voltando para a 
Europa — concluiu ele, ainda de frente para a lareira. 


Não sei se ele falava comigo ou consigo mesmo. E também não estava 
bem certo de que tinha entendido o que ele quis dizer com aquela 
frase. 


— O senhor está se referindo às cartas? — 
perguntei. 

— Sim, a elas também. 

— Elas estão lá em cima, no sótão, não estão? 


O velho concordou com a cabeça. Depois entrou em seu quarto. 
Quando voltou, tinha nas mãos a caixinha de cartas. 


— Estas são as cartas da paciência de Frode, Albert. com cuidado, pôs 
a caixinha sobre a mesa, bem na minha frente. Senti o coração bater 
mais rá- 


pido quando tirei o baralho de dentro da caixa. A primeira carta era o 
quatro de copas. Peguei o monte e fui tirando carta por carta. Todas 
estavam tão gastas e as figuras tão apagadas que nem sempre eu 
conseguia distinguir que carta tinha nas mãos. Algumas, porém, dava 
para reconhecer bem: o valete de ouros, o rei de copas, o rei de 
espadas, o dois de paus, o ás de copas e algumas outras. 


— E estas são as mesmas cartas que... que ganharam vida na ilha? — 
perguntei bem baixinho. 


De novo o velho se limitou a concordar com a cabeça. De fato, cada 
carta que eu tinha nas mãos me parecia uma pessoa viva. Quando 
segurei o rei de copas à luz do fogo da lareira, lembreime do que ele 
tinha dito na ilha misteriosa. Um dia, pensei, ele tinha sido um anão 
cheio de vida, a andar entre flores e árvores do imenso jardim da 
Terra. Fiquei segurando algum tempo o ás de copas. E não pude deixar 
de pensar nas suas últimas palavras: que o seu lugar não era naquele 
jogo de paciência. 


— Só esta faltando o curinga — disse eu, quando terminei de repassar 
todo o baralho. Eu tinha contado cinquenta e duas cartas. 


O padeiro Hans fez um gesto com a cabeça e disse: 


— Ele passou comigo para a grande paciência. Entende, meu filho? 
Nós também somos como aqueles anôezinhos. E também nós não 
sabemos quem dá as cartas. 


— O senhor acha... que ele ainda está circulando por aí? 


— Pode apostar que sim, meu filho. Não há nada neste mundo que 
possa fazer mal ao Curinga. 


O padeiro Hans estava de costas para a lareira. Por UM brevíssimo 
instante, quando o fogo da lareira em labaredas crepitou, seu corpo 
projetou sobre mim uma sombra escura que me fez estremecer de 
medo. Não se esqueça de que naquela época eu tinha apenas doze 
anos. Talvez meu pai estivesse em casa esperando por mim. E talvez 
estivesse furioso porque eu estava de novo com o padeiro Hans e de 
novo não tinha encontrado o caminho de casa. Se bem que ele só 
esperava por mim quando estava sóbrio, o que era muito raro. Talvez 
estivesse caído em algum ponto de Dorf, curtindo a sua bebedeira. 


No fundo, o padeiro Hans era a única pessoa em quem eu podia 
confiar na minha vida. 


— Então ele deve estar terrivelmente velho 

— repliquei. 

O padeiro Hans negou energicamente com a cabeça: 
— Você ja se esqueceu? Os curingas não envelhecem. 


— O senhor chegou a vê-lo novamente depois que vocês voltaram? — 
perguntei. 


— Uma única vez, há mais ou menos meio ano.Tenho certeza absoluta 
de que vi o pequeno diabo na calçada, bem em frente à minha 
padaria. Mas quando consegui sair para ver se era ele mesmo, ele já 
tinha sumido sem deixar vestígios. E é aí que você entra na história, 
Albert. Naquela tarde tive o prazer de dar uns pescoções num bando 
de mole-ques que fazia tempo vinham infernizando a sua vida. E no 
dia que isso aconteceu... bem, aquele era um dia muito especial: fazia 
exatamente cinquenta e dois anos que a ilha de Frode havia 
submergido no mar. Fiz e refiz as contas várias vezes, e tenho certeza 
de que era o dia do Curinga. 


Olhei para ele como se estivesse diante de um fantasma. 


— Quer dizer que o antigo calendário continua a ter validade? — 
perguntei. 


— Parece que sim, meu filho. Naquele dia entendi que só podia ser 
você o garoto solitário que tinha perdido a mãe, vítima de uma 
doença. E foi só por isso que o deixei tomar um gole da bebida 
cintilante e conhecer meus lindos peixinhos coloridos... 


Eu estava mudo de espanto e de admiração. 


Pela primeira vez atinei com a possibilidade de que aquilo que os 
anões tinham dito na festa do Curinga tivesse alguma coisa a ver 
comigo. Tive de respirar fundo antes de conseguir fazer outra 
pergunta. 


— E... como a história continua? — perguntei. 


— Como você sabe, não consegui gravar todas as frases que ouvi lá na 
ilha mágica. Aparentemente, porém, tudo o que a gente ouve fica 
guardado na cabeça, mesmo que a gente ache que não se lembra. E 
um belo dia, sem que a gente menos espe-re, a coisa volta, reaparece. 
Foi assim agora mesmo, quando eu estava avivando o fogo da lareira: 


de repente me lembrei do que disse o Quatro de Copas depois que o 
Quatro de Ouros falou do padeiro que daria ao menino a bebida 
cintilante e lhe mostraria os belos peixinhos. 


— E o que foi? 


— Menino envelhece e ganha cabelos brancos, mas antes de sua morte 
aparece soldado infeliz vindo de um país do Norte — disse o padeiro 
Hans. 


Depois de ouvir isso, fiquei olhando um tempão para o fogo que ardia 
na lareira. Um sentimento de respeito e de veneração pela vida 
preencheu todo o meu corpo e desde então nunca mais me abando- 
nou. Alguém resumira numa única frase toda a minha vida. Eu sabia 
que o padeiro Hans morreria em breve e que eu seria o próximo 
padeiro de Dorf. Sabia também que eu seria aquele que, dali em 
diante, carregaria consigo o segredo da bebida púrpura e da ilha 
mágica. E que passaria o resto da minha vida naquela casinha onde 
tinha entrado pela primeira vez no fim de tarde do dia anterior. Ali 
aprenderia a cuidar dos peixinhos da ilha mágica. E um dia... um dia 
apareceria um soldado infeliz vindo de um país do Norte e se tornaria 
o próximo padeiro de Dorf. 


Cinquenta e dois anos se passariam até que isso acontecesse. 
Uma coisa, porém, era certa: ele apareceria. 


— Os peixinhos coloridos também formam uma longa cadeia de 
gerações que remonta àqueles que eu trouxe da ilha mágica — 
continuou o padeiro Hans. — Alguns vivem apenas poucos meses, mas 
a maioria chega a viver muitos anos. E cada vez que algum morre é 
uma tristeza, pois nenhum deles é igual ao outro. Esse é o segredo dos 
peixinhos coloridos, Albert: cada um deles também é um indivíduo 
único, insubstituível. Por isso é que os enterro na floresta, debaixo das 
árvores frondosas. E cubro seus túmulos silenciosos com uma pedrinha 
branca, pois acho que cada um deles merece um pequeno monumento 
capaz de sobreviver ao tempo. 


O padeiro Hans morreu alguns anos depois de ter me contado sobre a 
ilha mágica. Antes dele morreu o meu pai, como você já sabe. Foi 
assim que o padeiro Hans ainda teve tempo de me adotar e de me 
deixar como herança o que possuía, No seu leito de morte, o velho 
homem que eu tanto amava me disse: 


— Soldado não sabe que mulher de cabeça raspada ganha um lindo 
menino. 


Eu sabia que aquela era mais uma das frases que faltavam no jogo do 
Curinga. No momento de sua morte, ele tinha se lembrado dela. 


Era meia-noite quando meu pai bateu na porta. 

— Ela vai voltar conosco para Arendal? — 

perguntei, nem bem ele tinha entrado no quarto. 

— Vamos ver... — respondeu ele. 

Percebi que o lampejo de um sorriso misterioso iluminou o seu rosto. 


— Amanhã a gente vai junto a uma confeitaria — disse eu como se 
fizesse o juramento de que não deixaria o peixe escapar bem na hora 
de trazê-lo para o barco. 


— Ela vai estar esperando você às onze horas no saguão de entrada — 
disse ele. — E olha que ela cancelou todos os outros compromissos 
que tinha... 


Ficamos os dois deitados, olhando o teto do quarto, antes de 
conseguirmos pegar no sono. A última coisa que meu pai disse, não sei 
se para mim ou para ele mesmo, foi: 


— Não dá para alterar com a mão o curso de um barco em 
movimento. 


— Pode ser — respondi. — Mas o destino está do nosso lado. 


CINCO DE COPAS 


...O importante agora era ficar frio e não cantar vi-tória antes da hora... 


Na manhã seguinte, mesmo sem abrir o livro, tentei me lembrar 
palavra por palavra da frase sobre a mulher de cabeça raspada. Mas 
não demorou para o meu pai começar a se mexer na cama. Hora de se 
levantar para um novo dia. 


Depois do café, encontramos mamãe no sa-guão. Ela insistiu em irmos 
só os dois à confeitaria. 


Combinamos que o meu pai passaria para nos apanhar duas horas 
mais tarde. 


Ao nos despedirmos, dei uma piscada para ele, sem que mamãe 
percebesse. Uma espécie de agradecimento pelo dia anterior e também 
um sinal de que eu faria tudo o que estivesse ao meu alcance para 
trazer à razão aquela mulher que havia tempos se perdera em busca 
de si mesma. 


Já na confeitaria, depois de termos feito o nosso pedido, mamãe olhou 
dentro dos meus olhos e perguntou: 


— Na certa você não entende por que eu deixei vocês, não é, Hans- 
Thomas? 


Não me deixei perturbar por essa forma de iniciar a conversa. 


— Você está querendo dizer que sabia exatamente o que estava 
fazendo? — perguntei de volta. 


— Não exatamente... — murmurou ela. 
Mas não me dei por satisfeito com essa meia confissão. 


— Não dá para entender que alguém largue marido e filho só para 
posar para as câmeras de fo-tógrafos medíocres que trabalham para 
revistas de moda gregas — disse eu. 


Um garçom trouxe café, refrigerante e uma travessa com um bolo 
maravilhoso. De novo, não me deixei impressionar por todas aquelas 
coisas gostosas. 


— E se você está querendo me dizer que consegue entender por que 


não mandou um único cartão-postal para o seu filho em todos esses 
oito longos anos, então na certa você também será capaz de entender 
se eu me levantar agora e for embora. 


Ela tirou os óculos de sol e esfregou os olhos. 


Não vi qualquer vestígio de lágrimas, mas talvez por conveniência ela 
tentasse encontrar algumas para enxugar. 


— Não é assim tão simples, Hans-Thomas — 
disse ela, e pelo menos a sua voz tremia. 


— Um ano tem trezentos e sessenta e cinco dias — continuei. — Em 
oito anos são dois mil no-vecentos e vinte dias, isso sem contar o dia 
29 de fevereiro. Mas nem nos dois dias intercalares eu não tive uma 
noticiazinha sequer da mamãe. Você quer coisa mais simples? Na 
minha opinião, não existe. 


Sabe, sou muito bom em matemática. 


Creio que foi a menção aos dias intercalares que a abateu. O fato de 
eu trazer à baila o dia do meu aniversário foi demais para ela. Segurou 
na minha mão e suas lágrimas escorreram pelo rosto. 


— Você acha que um dia vai poder me perdoar, Hans-Thomas? — 
perguntou ela. 


— Depende — respondi. — Você faz alguma idéia de quantas partidas 
de paciência um garoto é capaz de jogar em oito anos? Não tenho o 
número exato, mas acho que foram muitas. Quando a paci- 


ência dá certo, todas as cartas ficam separadas por naipes. E de 
repente a gente se flagra pensando na própria mãe, toda vez que vê o 
ás de copas. 


Olhando-se por esse ângulo, deve haver mesmo alguma coisa errada 
nessa história. 


Eu tinha mencionado essa história do ás de copas só para verificar se 
ela sabia de alguma coisa. 


Mas ela ficou me olhando com os olhos arregalados, como se não 
tivesse entendido nada. 


— O ás de copas? 


— O ás de copas, sim. Você não tinha um co-ração vermelho 
estampado no vestido que estava usando ontem? A questão é saber 
por quem o seu coração bate... 


— Mas... 


Ela parecia realmente confusa. Talvez pensas-se que faltava um 
parafuso na cabeça do seu filho por ela tê-lo deixado por tanto tempo. 


— Eu explico: é que meu pai e eu tivemos alguns belos problemas com 
a nossa paciência familiar. Não havia meio de ela dar certo, porque o 
ás de copas tinha se perdido numa busca desesperada por si mesmo — 
respondi. 


E agora a confusão na cabeça da mamãe era completa. 


— Lá em casa, em Hisoy, nós temos uma gaveta cheinha de curingas 
— continuei. — Mas isso de nada nos ajudou, pois tivemos de 
perambular pela Europa inteira à procura do ás de copas. 


A história da gaveta cheia de curingas conseguiu arrancar dela o 
esboço de um sorriso. 


— Ele ainda coleciona curingas? — perguntou ela. 
— Ele próprio é um curinga — respondi. — 


Acho que você não o conhece. Ele é uma pessoa muito especial, 
entende? Nos últimos tempos, po-rém, não tem feito outra coisa a não 
ser tentar libertar o ás de copas de uma estúpida aventura na Gré- 


cia. 


Ela se debruçou sobre a mesa e tentou me fazer um carinho no rosto. 
Mas recuei e evitei o contato. 


O importante agora era ficar frio e não cantar vitória antes da hora. 


— Acho que entendo o que você quer dizer com essa história de ás de 
copas — disse ela. 


— Ótimo — repliquei. — Mas não me venha com essa história de que 
não sabia o que estava fazendo quando nos deixou. Está tudo muito 
claro: a solução do enigma está no que aconteceu há duzentos anos 
com as cartas de um baralho misterioso. 


— Do que você está falando? 


— Quero dizer que estava nas cartas que voce viria a Atenas para 
tentar se encontrar. Estou falando de uma maldição de família, algo 
que não acontece todos os dias. Você sabe uma coisa dessas deixa suas 
marcas em muitos lugares: nas profecias das videntes e numa certa 
padaria nos Alpes. 


— Você está zombando de mim, Hans-Thomas. 


Neguei com a cabeça, fazendo um esforço enorme para parecer tão 
misterioso quanto possível. 


Depois olhei para os lados, debrucei-me sobre a mesa e sussurrei: 


— O fato é que você se envolveu numa coisa que começou numa 
misteriosa ilha do Atlântico, muito antes de os meus avós se 
conhecerem em Froland. E também não foi por acaso que você veio 
justamente para Atenas. Foi a sua imagem invertida que atraiu você 
para cá. 


— Imagem invertida? 

Tirei do bolso uma esferográfica e escrevi ANITA num guardanapo. 
— Por favor, leia isso de trás para a frente — 

pedi. Eu sabia que ela falava grego. 


— Atina... — leu mamãe. — Deus do céu, você está começando a me 
meter medo. Sabe de uma coisa? Nunca pensei nisso! 


— É claro que não — respondi com um ar de superioridade. — Há 
muitas outras coisas sobre as quais você nunca pensou. Mas isso 
também não é a coisa mais importante que temos para conversar 
agora. 


— E o que é mais importante, Hans-Thomas? 


— O mais importante é saber em quanto tempo você é capaz de 
arrumar suas malas — respondi. 


— No fundo, meu pai e eu estamos esperando por você há mais de 
cem anos e agora já estamos prestes a perder a paciência. 


Nem bem eu acabara de dizer isso, meu pai entrou na confeitaria. 
Mamãe olhou para ele e, re-signada, abriu-lhe os braços. 


— O que foi que você fez com ele? — perguntou ela. Esse menino só 


fala por enigmas. 


— Ele sempre teve uma imaginação muito extravagante — disse o 
meu pai, e sentou-se numa cadeira que estava livre à mesa. — No 
mais, porém, acho que vai tudo bem com ele. 


Achei aquela uma resposta muito boa, principalmente se 
considerarmos que ele não fazia a menor idéia do jogo complicado 
que eu estava ence-nando ali. 


— E olha que nem comecei — disse eu. — 


Nem falei ainda do anão misterioso que está no nosso encalço desde a 
fronteira da Suíça. 


Meus pais trocaram um olhar que resumia todas as suas inquietações. 
Depois, meu pai disse: 


— E eu acho que é melhor você esperar um pouco para vir com mais 
essa, Hans-Thomas. 


Na tarde daquele dia nós já sabíamos que éramos uma família e que 
nenhum de nós suportaria um dia a mais de separação. Aparentemente 
eu tinha despertado os instintos maternais de mamãe. Além disso, os 
dois se abraçavam a toda hora, como um casal de pombinhos 
apaixonados. E não tinha anoi-tecido ainda quando registrei os 
primeiros beijos de verdade que trocaram. Eu me dizia que era meu 
dever suportar aquilo, pois afinal eles tinham deixado de aproveitar 
muitas coisas ao longo desses oito anos. Mas fui discreto o suficiente 
para não olhar enquanto eles se beijavam. 


Na verdade, não tem muita importância como nós conseguimos 
colocar mamãe naquele Fiat. o mais importante é que conseguimos. 
Acho que o meu pai ficou muito surpreso ao ver como mamãe era uma 
mulher despachada. Quanto a mim, não me surpreendi nem um 
pouco. Havia muito estava convencido de que aqueles oito terríveis 
anos terminarí- 


am no momento em que a encontrássemos. A única coisa que achei foi 
que ela era a pessoa mais rápida do mundo para arrumar as malas. 
Além disso, ela teve de romper um contrato e parece que não há delito 
mais grave ao sul dos Alpes. Meu pai disse que na Noruega ela 
certamente receberia novas ofertas de emprego. 


Depois de dois dias turbulentos, estávamos de novo no carro rumo ao 


Norte da Itália. Dessa vez, atravessando de carro a Iugoslávia, o 
caminho mais curto. Como antes, eu viajava no banco de trás, só que 
agora havia dois adultos à minha frente e era totalmente impossível 
continuar lendo o meu livro. 


Mamãe se virava para trás a toda hora e eu não queria nem pensar no 
que poderia acontecer se ela descobrisse o livrinho e quisesse saber o 
que estava escrito nele. 


Mas quando chegamos ao Norte da Itália, já bem tarde da noite, eles 
me colocaram num quarto sozinho. E eu pude fazer o que queria, sem 
ser perturbado. Li sem parar, até que, já de madrugada, adormeci com 
o livrinho no colo. 


SEIS DE COPAS 


...tão verdadeira quanto o sol e a lua... 


Albert tinha contado sua história durante toda a noite e por várias 
vezes eu o tinha imaginado como um menino de dez, doze ou treze 
anos. Sentado diante da lareira, ele tinha os olhos fixos num montinho 
de brasas e de cinzas que havia muito, muito tempo deixara de ser 
aquelas labaredas crepi-tantes do início de nossa conversa. Durante 
todo o tempo em que ele falara, eu não o interrompera, assim como 
ele próprio tinha ficado calado naquela noite, cinquenta e dois anos 
atrás, quando o padeiro Hans contou a ele sobre Frode e sobre a ilha 
misteriosa. Levantei-me e fui até a janela que dava vista para o 
povoado. 


Lá embaixo, o vermelho da aurora começava a tingir uma faixa do 
céu. Uma cortina de neblina encobria o povoado e sobre o lago 
Waldemar havia nuvens carregadas. Para além do povoado, a luz do 
sol avançava aos poucos sobre a encosta das montanhas. 


Minha cabeça estava tão cheia de perguntas que eu não sabia por 
onde começar. Resolvi, então, calar-me. Voltei para a lareira e me 
sentei ao lado de Albert, que havia me acolhido com tanta hospita- 
lidade quando, totalmente exaurido, desmaiei bem em frente à sua 
casa. 


Um fiozinho de fumaça ainda subia das brasas na lareira. E ela se 
parecia com a neblina da ma-nhã. 


— Portanto, meu caro Ludwig, você vai ficar aqui em Dorf — disse o 
velho padeiro. 


O modo como ele disse isso podia ser inter-pretado tanto como uma 
ordem quanto como uma pergunta. Ou talvez as duas coisas. 


— Naturalmente — disse eu. Há muito eu tinha entendido que seria o 
próximo padeiro de Dorf. 

E entendi também que, atrelado a essa função, vinha o compromisso 
de guardar comigo o segredo da ilha mágica. 


— Em nenhum momento pensei... — eu disse. 


— Em quê, meu filho? 


— O jogo do Curinga... se sou eu o soldado infeliz de um país do 
Norte... 


— Sim? 


— Isso quer dizer que... quer dizer que sou pai de um menino — 
completei. E depois disso não consegui mais me controlar. Afundei o 
rosto nas mãos e chorei. 


O velho padeiro pôs o braço no meu ombro. 


— É isso mesmo — disse ele. — Soldado não sabe que mulher de 
cabeça raspada ganha um lindo menino! Albert me deixou chorar o 
quanto eu quis. 


Quando consegui me conter, ele disse: 

— Só uma coisa eu nunca entendi, e talvez você possa me explicar. 
— O que é? 

— Por que a pobrezinha teve a cabeça raspada? 


— Eu também não sabia que isso tinha acontecido com ela — 
respondi. — Eu não sabia que a tinha feito sofrer tanto. Ouvi dizer que 
depois da libertação aconteceram coisas desse tipo. As mulheres que 
tinham estado com soldados inimigos perderam o cabelo e a honra, 
como se costuma dizer. E 


por isso... sim, provavelmente só por causa disso é que eu nunca mais 
a procurei. Talvez ela queira me esquecer, pensei, talvez eu a 
prejudique ainda mais se voltar a procurála. Além disso, achei que 
ninguém soubesse do que tinha acontecido entre nós. E 


é possível que ninguém soubesse mesmo. Mas quando uma mulher 
espera uma criança... bem, nesse caso não há como ocultar a verdade. 


— Entendo — disse Albert com o olhar voltado para o fogo da lareira, 
a essa altura reduzido a quase nada. Levanteime e, sem fazer barulho, 
fiquei andando na sala de lá para cá. Será que tudo aquilo era 
realmente verdade?, eu me perguntava. E se Albert fosse meio louco, 
como se dizia à boca pequena lá no Zum Schônen Waldemar? 


De repente me ocorreu que eu não tinha a menor prova concreta de 
que a história de Albert era mesmo verdadeira. Tudo o que ele tinha 
contado sobre o padeiro Hans podia não passar de delírios de uma 


pessoa perturbada mentalmente. Eu mesmo nunca tinha visto nem 
vestígios da tal bebida púrpura e nem do baralho. Meu único ponto de 
apoio eram as poucas palavras sobre o soldado infeliz que viria de um 
país do Norte. Mas isso era uma coisa que Albert também podia ter 
inventado. Restava ainda a história da mulher de cabeça raspada. 
Estava aí uma coisa que ele não podia saber, por mais que quisesse. 
Mas será que eu não tinha falado alguma coisa sobre isso enquanto 
dormia? Não teria sido de se estranhar que uma mulher de cabeça 
raspada aparecesse nos meus sonhos. Afinal, eu temia por lâne. 


E é claro que eu também tinha um certo medo de que ela pudesse ter 
ficado grávida. Se fosse assim, Albert poderia ter incluído todos esses 
ingredientes que eu lhe passara enquanto dormia na massa do bolo de 
sua história. Ele tinha perguntado depressa demais pela mulher de 
cabeça raspada... 


Eu só tinha uma certeza: Albert não havia tentado me ludibriar 
conscientemente durante toda a noite. Ele próprio acreditara com 
devoção em cada palavra do que contara. 


Mas podia ser que sua enfermidade mental fosse justamente essa. 
Talvez as pessoas em Dorf tivessem razão e Albertfosse mesmo uma 
pessoa doente, que vivia mergulhado por completo na realidade de um 
mundo só seu. 


Desde a minha chegada a Dorf, tinha me chamado de “seu filho”. E 
talvez estivesse aí o cerne de toda a sua história fantástica: Albert 
desejava ter um filho, um filho homem, que desse continuidade ao seu 
trabalho lá em baixo, no povoado. E talvez por isso tivesse inventado 
toda aquela história confusa, sem ter consciência do que fazia. Eu já 
tinha ouvido falar de pessoas doentes que podiam ser verdadeiros 
gênios em determinadas áreas específicas. Será que a área de 
especialidade de Albert eram os contos fantásticos? 


Eu continuava a andar na sala de lá para cá. O 
sol avançava aos poucos sobre a encosta das montanhas. 


— Você está tão inquieto, meu filho — disse o velho. Sentei-me ao 
lado dele e me lembrei de como aquela noite tinha começado: eu 
estava sentado no Zum Schônen Waldemar quando Fritz André 
começou a falar novamente dos tais peixinhos de Albert. Eu mesmo só 
tinha visto um único peixinho, e em nada me surpreendeu que um 
padeiro velho e solitário tivesse um peixinho de estimação. Mais para 
o fim da tarde, quando vim para cá, ouvi os passos de Albert no sótão. 


E quando lhe disse que o tinha ouvido andando lá em cima, nós nos 
sentamos aqui e ele começou a contar. E eu a ouvir. 


— Os peixinhos — disse eu. — Você me contou que eram muitos os 
peixinhos que o padeiro Hans trouxe da ilha misteriosa. Eles 
continuam aqui em Dorf? Ou só restou um deles, aquele que está com 
você lá na padaria? 


Albert desviou o olhar da lareira e olhou fundo dentro dos meus olhos. 
— Você confia tão pouco, meu filho. 


Foi exatamente isso o que ele disse. E, ao di-zê-lo, uma sombra tomou 
conta do seu rosto. Mas eu estava muito impaciente e respondi-lhe de 
forma mais grosseira do que desejava. Talvez porque estivesse 
pensando em Lane. 


— Responda! — eu disse. — O que aconteceu com os peixinhos? 
— Venha comigo — disse ele. 


Levantou-se e entrou em seu quarto. Eu o segui e o vi desdobrar uma 
escada que ficava presa ao teto. Provavelmente como o padeiro Hans 
fez quando Albert ainda era um menino. 


— Vamos até o sótão, Ludwig — sussurrou ele. 


Ele foi na minha frente e eu o segui. Lembrome ainda de que me 
passou pela cabeça que ele seria realmente doente se tivesse inventado 
tudo aquilo sobre Frode e a ilha mágica. Mas quando olhei pelo 
buraco do alçapão, tive a certeza de que a história de Albert era tão 
verdadeira quanto o sol e a lua. Lá no sótão, não apenas havia 
incontáveis aquá- 


rios, como também havia dentro de cada um deles um peixinho de 
todas as cores do arco-íris. No sótão havia também uma infinidade de 
objetos os mais estranhos. Reconheci a estátua de Buda, a estátua em 
vidro de um miluco com suas seis patas, espadas, adagas e muito, 
muito mais. Todas aquelas coisas tinham ornamentado a sala da 
cabana quando Albert ainda era uma criança. 


— Isso... isso é... fantástico! — gaguejei, quando dei os primeiros 
passos no sótão. E não estava me referindo apenas aos peixinhos. Eu 
não tinha mais a menor dúvida de que a história da ilha mágica era 
verdadeira. 


A luz azulada da manhã entrava pela pequena clarabóia, pois desse 
lado do vale o sol só chegava ali pelo meiodia. Em compensação, o 
sótão estava inundado por uma luz que não podia vir da clarabóia. 


— Ali está! — sussurrou Albert, e apontou para um canto, bem 
próximo à chanfradura do telhado. 


Ali só havia uma velha garrafa, mas era dela que vinha toda aquela 
luz que se derramava e se re-fletia, cintilante, sobre os aquários e os 
outros objetos do sótão, sobre bancos, cadeiras e arcas. 


— Aquela é a bebida púrpura, meu filho. Há cinqüenta e dois anos ela 
está ali, sem ser tocada por ninguém, e chegou a hora de nós dois a 
levarmos lá para a sala. 


Albert se debruçou e pegou a garrafa. Quando a segurou no alto e a 
inclinou, vi que o conteúdo da garrafa era de uma beleza tão singular 
que me vieram lágrimas aos olhos. E bem na hora em que íamos 
passar de novo pelo alçapão, descobri a caixinha de madeira com o 
baralho. — Po-posso... vê-lo? 


— perguntei. 


Num gesto solene, o velho padeiro concordou, e eu peguei aquela 
caixinha cheia de cartas gastas e puídas. Fui retirando dela carta por 
carta: o seis de copas e o dois de paus, a dama de espadas e o oito de 
ouros... Contei e recontei, e vi que faltava uma carta. 


— Só há cinqiienta e uma — disse eu. 
O velho olhou à sua volta. 


— Ali está ela! — disse ele, e apontou para debaixo de um velho 
banquinho. Debrucei-me para apanhar a carta que ali estava e a 
recoloquei junto das outras. Era o ás de copas. 


— Ela vive se perdendo das outras. Mas sempre a encontro em algum 
lugar. 


Coloquei as cartas de novo na caixa e desce-mos pela escada do 
alçapão. Chegando à sala, Albert pegou um copinho desses de tomar 
aguardente e colocou-o sobre a mesa. 


— Você sabe o que vem agora — disse ele, e eu fiz que sim com a 
cabeça. Eu seria o próximo a experimentar a bebida púrpura. Antes de 


mim, fazia exatos cinqiienta e dois anos, Albert tinha estado ali onde 
eu agora estava e tinha provado daquela bebida misteriosa. E antes 
dele, cinquenta e dois anos antes, o padeiro Hans tinha tomado a 
bebida púrpura na ilha mágica. 


— Mas não se esqueça — disse Albert — de que você só vai 
experimentar um golinho. Depois disso, uma partida inteira de 
paciência terá de ser colocada na mesa, antes que você retire 
novamente a rolha da garrafa. Dessa forma, o que resta de bebida 
púrpura na garrafa ainda vai durar por muitas ge-rações. 


Depois de dizer isso, Albert colocou um golinho no fundo do copo. 
— Por favor... — disse ele, entregando-me o copo. 
— Não sei... se me atrevo a beber — disse eu. 


— Você sabe que tem de beber — replicou Albert. Pois se essas poucas 
gotas não cumprirem tudo o que prometem... bem, nesse caso o velho 
Albert Mage pode ser mesmo considerado um homem doente, que 
durante toda a noite não fez outra coisa a não ser ficar te contando 
um monte de mentiras. E 


esse é o tipo de coisa que nem um padeiro velho como eu quer para si. 
Pois mesmo que você não du-vide da história agora, um belo dia esta 
dúvida vai atormentar você. Por isso é importante que você sinta o 
gosto da história que eu contei em todo o corpo. 


Só fazendo isso é que você poderá se tornar o novo padeiro de Dorf. 


Sentei-me em frente à lareira e ergui o copo à boca. Bebi as poucas 
gotas, e numa questão de segundos todo o meu corpo se transformou 
num palco de prazeres gustativos. 


Pareceu-me estar passeando pelos mercados de rua do mundo inteiro. 
Em Hamburgo experimentei um delicioso tomate; em Lübeck, dei uma 
mordida numa pêra suculenta; em Zurique chupei um belo cacho de 
uvas; em Roma comi figos; em Atenas comi amêndoas e nozes; e no 
Cairo experimentei tâ- 


maras. E Muitos, muitos outros gostos me tomaram todo o corpo, 
alguns deles tão desconhecidos que tive a impressão de estar 
passeando pela ilha mági-ca, colhendo todos aqueles frutos estranhos 
de suas árvores. “Isso deve ser o gosto de tufo”, pensei; “na certa esse 
deve ser o sabor de nabos,melados, e esse gosto certamente é o das 


amoras-do-mato.” Mas isso ainda não era tudo. Tive a nítida 
impressão de estar comendo uvas-do-monte e de sentir o perfume dos 
cabelos de Lane. 


Não sei por quanto tempo fiquei sentado na frente da lareira 
experimentando todas essas sensa- 


ções. Acho que durante todo esse período não disse uma palavra 
sequer a Albert. Aliás, foi ele quem se levantou depois de um tempo e 
quebrou o silêncio. 


— Este velho padeiro precisa agora de um pouco de descanso. Antes, 
porém, Vou recolocar a garrafa de volta no sótão. E você pode estar 
certo de que Vou fechar Muito bem aquele alçapão. Mais uma coisa: 
você já é um homem-feito e vai poder entender. As frutas e os legumes 
podem ser alimen-tos saudáveis e saborosos, meu bom soldado... mas 
nem por isso você deve querer se transformar num deles. 


Não me lembro exatamente se foi essa a imagem que ele usou. Só sei 
que, antes de se deitar, ele me advertiu para o perigo dos exageros... e 
sei que sua advertência dizia respeito à bebida púrpura e às cartas da 
paciência de Frode. 


SETE DE COPAS 


homem do Pãozinho fala” no tubo mágico... 
Só quando acordei, já quase na hora do almo- 


ço, é que me dei conta de que o velho padeiro, que eu tinha conhecido 
em Dorf, era o meu próprio avô. 


Isso porque a mulher de cabeça raspada não podia ser outra pessoa 
senão minha avó, que vivia na Noruega. Ou será que as coisas não 
eram assim como eu estava pensando? 


O jogo do Curinga não tinha dito textualmen-te que a mulher de 
cabeça raspada era a minha avó ou que o padeiro de Dorf era meu 
avô. Por outro lado, não era possível que houvesse na Noruega tantas 
“putinhas de alemães” chamadas Line. 


A verdade nua e crua, porém, ainda não tinha vindo à tona. Havia 
frases do jogo do Curinga das quais o padeiro Hans não tinha 
conseguido se lembrar. Isso significava que elas haviam morrido junto 
com ele, antes de serem passadas para Albert ou para qualquer outra 
pessoa. Ou será que haveria um jeito de recobrar essas frases algum 
dia, para que a paciência fosse fechada com todas as cinquenta e duas 
cartas? A ilha mágica tinha submergido no mar sem deixar vestígios. E 
o padeiro Hans estava morto, o que significa que dele não poderíamos 
saber mais nada. Igualmente impossível seria tentar devolver a vida às 
cartas do baralho de Frode para ver se, quem sabe, os anões ainda se 
lembravam do que tinham dito naquela época, cento e cinquenta anos 
atrás. Só restava uma alternativa: caso o Curinga ainda estivesse 
andando por aí, era bem possível que ainda se lembrasse do jogo que 
ele próprio pre-sidira naquele dia. 


Eu sabia que tinha de convencer os adultos a darem mais uma 
passadinha por Dorf a caminho de casa. 


O povoado ficava fora do nosso trajeto e as férias do meu pai já 
estavam chegando ao fim. Pior de tudo era conseguir que eles 
concordassem com isso sem lhes mostrar o livro que tinha vindo 
dentro do pãozinho doce. 


Imaginei-me entrando na pequena padaria e dizendo ao velho padeiro: 
“Aqui estou eu novamente. Voltei de um país do Sul e trouxe comigo o 
meu pai, seu filho”. 


Para preparar o terreno, resolvi introduzir o assunto do meu avô na 
conversa com meus pais durante o café da manhã. Tive o cuidado, 
porém, de deixar a grande revelação dramática para o final da 
refeição. Eu sabia que a minha credibilidade andava meio em baixa, 
depois de eu já ter deixado escapar em doses homeopáticas um monte 
de coisas sobre o livro. Meus pais tinham o direito de, pelo menos, 
tomar o café em paz. 


Quando mamãe se levantou para ir buscar sua segunda xícara de café, 
olhei bem no fundo dos olhos do meu pai e disse, num tom enfático: 


— Foi bom termos encontrado mamãe em Atenas. Só que ainda falta 
uma carta para terminar essa paciência. E eu acabei de encontrá-la. 


Preocupado, meu pai olhou na direção de ma-mãe. Depois olhou para 
mim e disse: 


— Do que você está falando, Hans-Thomas? 
Será que posso saber? 


— Você se lembra do padeiro que me deu uma garrafa de refresco e 
quatro pãezinhos enquanto você se enchia de aguardente dos Alpes” 
junto com os habitantes de Dorf lá no Zum Sch6nen Waldemar? 


Ele se limitou a acenar rapidamente com a ca-beça. 
— Aquele padeiro é seu pai. 
— Que bobagem! 


Ele bufou como um cavalo que leva uma es-porada no lombo; mas eu 
sabia que agora já o tinha fisgado. 


— Tudo bem... não precisamos discutir isso aqui e agora — eu disse. 
— Mas posso assegurar a você que tenho certeza absoluta do que 
estou dizendo. 


Mamãe sentou-se novamente à mesa e deu um suspiro quando ficou 
sabendo do que estávamos falando. Mas meu pai me conhecia. Ele 
sabia que não poderia simplesmente ignorar o que eu acabara de 
dizer. Ele tinha de ir um pouco mais a fundo no assunto, pois sabia 
que eu também era um curinga. 


Um curinga que de vez em quando tinha umas inspirações danadas de 
boas. 


— E o que o faz ter tanta certeza de que ele é meu pai? 
— perguntou ele. 


Não pude revelar-lhe que a coisa estava “preto no branco” dentro do 
livrinho. Por isso resolvi enumerar tudo aquilo que tinha me chamado 
a aten- 


ção durante a leitura: 
— Em primeiro lugar, ele também se chama Ludwig. 
— Um nome nada incomum na Suíça ou na Alemanha — replicou ele. 


— E possível, mas ele também me contou que durante a guerra esteve 
em Grimstad. 


— Contou mesmo? 


— Sim, só que num norueguês não muito bom. Mas quando eu lhe 
disse que era de Arendal, ele disse que também tinha estado na 
grffimim Sta-di. Acho que ele queria dizer Grimstad. 


Meu pai sacudiu a cabeça. 


— Grinmzei Stadt? Mas em alemão isso também pode significar 
“cidade terrível”, “cidade ruim”, ou coisa que o valha. E ele pode 
muito bem ter misturado essa expressão alemã para se referir a 
Arendal, já que o seu norueguês, como você mesmo disse, não era lá 
essas coisas. Sabe, HansThomas, naquela época havia muitos soldados 
alemães no Sul da Noruega. 


— Eu sei — concordei. — Mas só um deles é meu avô. E esse homem é 
o padeiro de Dorf. Disso tenho certeza. Para encurtar a história, meu 
pai acabou telefonando para a minha avó. Não sei se por causa do que 
eu tinha dito, ou se de repente se lembrou de que deveria contar à 
mãe dele que tínhamos encontrado mamãe em Atenas. 


Como minha avó não respondeu ao telefone, ele tentou falar com a tia 
Ingrid. E a única coisa que ela sabia era que minha avó tinha ido 
viajar às pressas para os Alpes. 


Quando ouvi isso, dei um sonoro assobio. 


— Homem do pãozinho fala no tubo mágico e sua voz alcança 
centenas de milhas. 


Meu pai fez a expressão de quem procura a resposta para todos os 
mistérios do mundo ao mesmo tempo. 


— Você já não disse exatamente essa frase uma outra vez? — 
perguntou ele. 


— Yes, sir — respondi. — Temos de considerar a hipótese de o velho 
padeiro ter pressentido que estava diante de seu próprio neto. Aliás, 
ele também chegou a ver você e... você sabe, o sangue fala mais alto 
nessas horas. Mas pode ser também que, depois de todos esses anos, 
ele tenha tido a idéia de ousar dar um rápido telefonema para a 
Noruega, já que acabara de receber a visita de um menino nascido em 
Arendal. Quer dizer, eu mesmo! 


Nesse caso, também temos de considerar a hipótese de um antigo 
amor ter reavivado suas chamas em Dorf, assim como aconteceu em 
Atenas. 


Fizemos, portanto, um desvio para passarmos por Dorf. Nem mamãe e 
nem o meu pai achavam que o velho padeiro era o meu avô, mas eles 
sabiam que eu nunca mais iria lhes dar sossego se não tiras-se essa 
história a limpo. 


Em Como, pernoitamos de novo no Hotel Baradello. O parque de 
diversões já tinha ido embora. 


E com ele a vidente, sua filha e tudo o mais. Meu único consolo foi ter 
um quarto só para mim. E embora estivesse exausto depois da longa 
viagem, decidi ler as páginas finais do meu livro. 


OITO DE COPAS 


...um milagre tão fantástico que, diante dele, a gente não sabe se ri ou se 
chora... 


Levanteime e fui lá para fora. Não era fácil caminhar normalmente, 
pois em todo o meu corpo gostos e sabores os mais diversos brigavam 
entre si para ganhar minha atenção. Enquanto o creme de morangos 
mais saboroso do mundo se instalava no meu ombro esquerdo, uma 
mistura ácida de limão e groselhas selvagens me espetava o joelho 
direito. 


Todos esses sabores percorriam tão rápido o meu corpo que muitas 
vezes eu não tinha nem tempo de identificá-los. Era como se eu 
participasse da mesa de refeições de todas as pessoas do mundo ao 
mesmo tempo. 


Resolvi dar um pequeno passeio pela floresta, um pouco acima da 
cabana de Albert. Quando a tempestade que se instalara no meu 
interior por fim começou a se acalmar, tomou conta de mim um 
sentimento que desde então nunca mais me deixou: ao me virar e, lá 
de cima, vislumbrar o povoado, eu me dei conta, pela primeira vez, de 
que o mundo é um milagre que está além da nossa compreensão. 


“Como explicar”, eu me perguntei, “o fato de que nascemos seres 
humanos?” Essa indagação e esse sentimento tiveram em mim o 
impacto de uma des-coberta totalmente nova. E, não obstante, aquilo 
que eu descobria estava ali, à mostra, desde os primeiros dias da 
minha infância. 


Era como se eu tivesse dormido durante toda a minha vida até aquele 
momento. Um sono de muitos anos. 


“Eu existo!”, pensei. “Sou um ser vivo!” Pela primeira vez em minha 
vida entendi o que é um ser humano. Ao mesmo tempo, sabia que não 
poderia mais beber da misteriosa bebida púrpura, senão aquilo que eu 
estava sentindo iria se esvair a cada novo gole, até afinal desaparecer. 
Se continuasse bebendo dela, eu não demoraria a experimentar com 
tanta frequência e com tanta intensidade todas as coisas do mundo 
que inevitavelmente acabaria me tornando indiferente a elas. E no fim 
deixaria de ter qualquer sentimento: seria como um tomate, ou como 
uma ameixeira. 


Sentei-me num pequeno toco de árvore e logo vi um cervo que se 


aproximou de onde eu estava. 


Não havia nada de anormal na aproximação de um animal silvestre: 
nas florestas ao redor de Dorf havia muitos cervos. Mas não conseguia 
me lembrar de já ter visto e experimentado em mim mesmo a 
maravilha de um ser vivo como aquele. 


É claro que eu já tinha visto outros cervos, quase todos os dias. Mas 
nunca tinha entendido como cada um deles era algo único, misterioso, 
muito além do que a gente pode compreender. E naquele momento 
entendi também por que até aquele dia tudo tinha acontecido desse 
jeito: eu não tinha dado tempo a mim mesmo de vivenciar a presença 
de um cervo, exatamente porque já tinha visto tantos. 


E é assim com tudo, pensei, com todas as coisas do mundo. Enquanto 
somos crianças, ainda possuímos a capacidade de experimentar 
intensamente o mundo à nossa volta. 


Com o passar do tempo, porém, acabamos por nos acostumar com o 
mundo. Ser criança e se tornar um adulto, pensei, é como embebedar- 
se de sensa- 


ções, de experiências sensoriais. 


Naquele momento entendi também o que tinha acontecido com os 
anões na ilha mágica: eles tinham se fechado à experiência dos 
mistérios mais profundos da existência. Talvez porque nunca tivessem 
sido crianças. E se queriam recuperar o tempo perdido se embriagando 
todos os dias com aquela bebida milagrosa, não era de admirar que 
acabassem por se tornar indiferentes a todas as coisas à sua volta. De 
repente pude entender o quanto Frode e o Curinga devem ter se 
sentido vitoriosos por consegui-rem abandonar a bebida púrpura. 


O cervo me olhou por uns dois segundos e depois saltou de volta para 
o meio das árvores. Por um breve instante experimentei um silêncio 
indescrití- 


vel. Depois, um rouxinol começou a cantar. Um canto lindo, repleto de 
júbilo. Era impressionante ver como um corpo tão pequeno podia 
conter tanto som, tanto fôlego, tanta música. 


“Este mundo”, pensei, “é um milagre tão fantástico que, diante dele, a 
gente não sabe se ri ou se chora. Talvez as duas coisas ao mesmo 
tempo, o que não é nada fácil.” Lembrei-me de uma campo-nesa que 
vivia lá em Dorf. Ela só tinha dezessete anos, mas naquela semana 
havia entrado na padaria com um bebé: uma menina de, no máximo, 


duas ou três semanas de vida. Nunca tinha me interessado muito por 
crianças de colo, mas quando olhei aquele cestinho em que estava a 
menina, pareceume ver nos olhos da criança uma expressão de 
surpresa, de espanto sem palavras. Eu não tinha mais pensado sobre o 
assunto, mas sentado ali na floresta sobre o tronco de árvore e 
ouvindo o canto do rouxinol, enquanto um tapete de sol se estendia 
sobre as cumea-das do outro lado do vale, naquele momento entendi o 
que o bebé teria dito se pudesse falar: teria dito que aquele mundo a 
que ele tinha chegado era uma coisa de fato surpreendente. Não tinha 
me esquecido de cumprimentar aquela jovem mãe pelo nascimento de 
sua filha, mas acho que no fundo devia mesmo era ter dado os 
parabéns à criança. Do mesmo modo como a gente deveria se 
debruçar sobre cada novo cidadão do mundo e dizer: “Bem-vindo a 
este mundo, meu pequeno amigo! Você tem realmente uma sorte 
incrível em poder nascer e viver!”. 


Súbito me senti infinitamente triste por todos nós, seres humanos, que 
acabamos nos acostuman-do com uma coisa tão incrível, tão 
iniperscrutável como a vida. Um belo dia acabamos achando evidente 
o fato de existirmos... e então... bem, só então voltamos a pensar que 
um dia teremos de deixar esse mundo. 


Senti um forte sabor de morango tomar conta da parte superior do 
meu corpo. Era um sabor delicioso, mas ao mesmo tempo tão forte, 
tão intenso, que por pouco não me senti nauseado. Não... ninguém ia 
precisar me convencer a não tomar mais da bebida púrpura. Sabia 
que, daquele dia em diante, eu me contentaria em comer umas 
groselhas negras na floresta e em receber, de vez em quando, a visita 
de um cervo ou de um rouxinol. 


Ainda fiquei um bom tempo sentado ali naquele tronco de árvore. 
Bem no momento em que quis me levantar, pareceume ouvir um ruído 
bem perto do local onde eu estava. 


Quando me virei, descobri uma figura de baixa estatura olhando na 
minha direção por detrás de umas árvores menores que a gente 
cortava para usar como lenha. Meu coração pareceu querer sair pela 
boca quando alguma coisa me disse que aquele homenzinho era o 
Curinga. 


Deu alguns passos na minha direção e disse: 


— E então? Você se deleitou com aquela bebida maravilhosa? Mam... 
mam... 


Eu ainda tinha no corpo a longa história da ilha mágica e por isso não 
tive medo. Em questão de segundos, desapareceu de mim o impacto 
daquele aparecimento repentino. 


Senti que, de alguma forma, nós dois tínhamos muita coisa em 
comum. Afinal, também eu era um curinga num grande jogo de cartas. 


Levantei-me e caminhei na direção dele. Ele não usava mais a sua 
roupa lilás de bobo da corte, cheia de guizos, mas um macacão 
marrom de listas pretas. Estendilhe a mão e disse: 


— Eu sei quem você é. 


Ele apertou minha mão e eu ouvi o leve tilintar de uns guizos. Percebi, 
então, que ele usava o macacao por cima da roupa de bobo da corte. 
Sua mão era fria como o orvalho da manhã. 


— É com muito prazer que aperto a mão do soldado que veio de um 
país do Norte — disse ele. 


E ao dizer isso, esboçou um sorriso enigmáti-co. Seus dentes de 
madrepérola brilharam à luz da manhã. 


— De agora em diante, que viva este novo valete! Meus parabéns pelo 
seu aniversário, meu ir-mão! — continuou. 


— Mas eu... eu não estou fazendo aniversário hoje — gaguejei. 


— Psit! — respondeu o Curinga. — Não basta a gente ter nascido um 
dia — continuou. — Esta noite foi o dia em que o aprendiz do padeiro 
renasceu. E é por isso que estou te cumprimentando. 


Sua voz era fina e entrecortada, como a voz de uma boneca. Soltei sua 
mão fria e disse: 


— Eu... eu ouvi tudo... tudo sobre você, sobre Frode e todos os 
outros... 


— É claro que ouviu — replicou ele. — Pois hoje é o dia do Curinga, 
meu jovem, e amanhã co-meçamos uma nova rodada. Depois disso, e 
até a próxima vez, cinquenta e dois anos deverão se passar. O menino 
do país do Norte terá se tornado um homem-feito. Antes disso, porém, 
ele vai passar por Dorf. E nesse dia seria muito bom que ele ganhasse 
uma pequena lupa para o acompanhar em sua viagem. Uma lupa 
sábia, feita do vidro mais fino já produzido pelas anãs de copas. Sabe, 
a gente pode enfiar muitas coisas no bolso se um velho aquário se 


quebra. Mas foi a esse valete, que nasceu hoje, que coube a tarefa 
mais importante. 


Não entendi o que anãozinho quis dizer com essas palavras. Ele se 
aproximou mais ainda de mim e sussurrou: 


— É preciso escrever sem falta um pequeno livro sobre as cartas da 
paciência de Frode. Depois é preciso assar um pãozinho doce com o 
livrinho lá dentro, pois peixinho não revela segredo da ilha, mas 
pãozinho sim. Ouça bem minhas palavras. E 


ponto final. 

— Mas... a história das cartas de Frode dificilmente caberá dentro de 
um pãozinho doce — repliquei. 

Em seu rosto se abriu um lindo sorriso. 

— Depende do tamanho do pão, meu jovem. 

Ou do livro. 

— A história da ilha mágica... e tudo o mais... 


é tão comprida, que vai acabar virando um livro enorme — revidei. — 
E nesse caso vamos precisar de um pão doce do tamanho de um 
bonde! 


Ele me lançou um olhar levemente malicioso. 


— Ouça o que digo: a gente nunca deve ter tanta certeza das coisas. 
Péssimo hábito esse, repito. 


O pão não precisa ser grande se as letras do livro forem bem 
miudinhas. 


— Não creio que alguém possa escrever um livro com letras tão 
pequenas — teimei. — E ainda que fosse possível, ninguém 
conseguiria lêlo. 


— Guarde as minhas palavras: você só precisa escrever o livro. E pode 
começar imediatamente. 


Quando chegar o momento, uma pessoa conseguirá ler as letras 
miúdas. 


Aquele que tiver a lupa conseguirá. 


Olhei para o vale que se descortinava na minha frente. Do outro lado, 
o tapete de sol já se esten-dera sobre Dorf. Depois me virei para o 
Curinga, mas ele já tinha desaparecido. Olhei para todos os lados, mas 
o pequeno bobo da corte tinha se embre-nhado na floresta e 
desaparecera no meio das árvores como o cervo fizera pouco antes. 


Estava exausto quando comecei a descer a encosta para voltar para 
casa. Num dado momento, quase perdi o equilíbrio, pois minha perna 
foi ataca-da por um forte sabor de cereja, bem na hora em que eu ia 
firmar o pé numa pedra. 


Pensava nos meus amigos lá do povoado. Se eles soubessem! Logo eles 
se sentariam de novo para beber no Zum Schônen Waldemar. Tinham 
de conversar sobre alguma coisa, e o que era mais fácil do que meter a 
boca num velho padeiro que vivia sozinho, longe de todos, muma 
cabana na floresta? 


Eles o achavam um tanto estranho e, por precaução, o tinham 
declarado louco. Mas eles mesmos eram parte do grande mistério. E 
esse mistério, o maior de todos, estava bem ali diante de todos. 


O problema é que isso eles não viam. Talvez fosse verdade que Albert 
guardasse um grande segredo. Mas o maior de todos os mistérios era o 
pró- 


prio mundo. 


Eu sabia que nunca mais iria me sentar no Zum Schõiien Waldemar 
para beber vinho. E sabia também que um dia eu mesmo iria me 
transformar no centro das conversas à mesa. Em alguns anos seria eu o 
único curinga em Dorf. 


Quando finalmente caí na cama, dormi quase até o fim da tarde. 


NOVE DE COPAS 


...até esse dia o mundo não estará maduro para ouvir a história das cartas 
da paciência de Frode e da Ilha mágica... 


Senti as últimas páginas do livro fazerem có- 


cegas no meu dedo indicador direito. Descobri, en-tão, que elas 
estavam escritas com letras de tamanho normal. Coloquei a lupa sobre 
o criado-mudo e continuei a ler como se tivesse nas mãos um livro 
como outro qualquer. 


Aproxima-se o dia em que você virá para Dorf e A guardará consigo o 
segredo das cartas da paciência de Frode e da ilha mágica, meu filho. 
Coloquei no papel tudo o que consegui me lembrar do relato de 
Albert. Dois meses depois daquela noite, o velho padeiro morreu e eu 
o substituí na função de padeiro de Dorf. Escrevi tudo, tintim por 
tintim, e resolvi fazê-lo em norueguês para que você entendesse. E 
para que os habitantes do povoado não conseguissem ler o livro, caso 
algum dia o encontras-sem. Depois de escrevê-lo, praticamente esqueci 
essa língua nórdica. 


Sempre pensei que não deveria ter nenhum contato com vocês na 
Noruega. Não sabia como Line iria reagir e não ousei contrariar a 
antiga profecia. Afinal, eu sabia que um dia você viria para Dorf. 


Escrevi o livro numa máquina de escrever comum. Foi totalmente 
impossível escrevê-lo com letras menores. Um dia, porém, alguém 
inventou uma máquina capaz de reproduzir em cópias reduzidas o que 
tinha sido escrito em letras comuns. Do original até a forma final 
foram oito cópias, uma redução da outra, até que a escrita ficou tão 
pequena que pude encadernar essas páginas minúsculas e transformá- 


las num pequeno livro. E você, meu filho, na certa ganhou uma lupa 
do Curinga, não foi? 


Quando escrevi essa história, eu só conhecia as frases do jogo do 
Curinga das quais o padeiro Hans tinha conseguido se lembrar. 
Ontem, porém, recebi uma carta que trazia o jogo do Curinga 
completo. E é claro que a carta veio dele, Curinga. 


Assim que você passar por Dorf, Vou ligar para Line. Quem sabe um 
dia nós ainda possamos nos reunir e estar todos juntos. 


Ah... nós, os padeiros de Dorf, somos todos curingas que passam de 
um para o outro uma histó- 


ria fantástica. E essa história nunca deverá se propa-gar como as 
outras histórias. Como todos os curingas — seja nas grandes, seja nas 
pequenas paciências — precisamos dizer às pessoas que este mundo é 
uma aventura incrível. Sabemos que não é fácil abrir os olhos das 
pessoas para que elas vejam o quanto é imenso e imperscrutável este 
nosso mundo. E 


enquanto elas não virem que aquilo que se mostra a olho nu é um 
mistério, até esse dia o mundo não estará maduro para ouvir a história 
das cartas da paci- 


ência de Frode e da ilha mágica. 


Um dia, no futuro, o mundo inteiro ficará sabendo do livro que 
coloquei dentro de um pãozinho doce. Até esse dia chegar, a cada 
cinquenta e dois anos algumas gotas de bebida púrpura devem ser 
colocadas num copo e oferecidas a alguém. 


E há mais uma coisa de que você não deve se esquecer: o Curinga 
continuou perambulando pelo mundo. Mesmo que um dia todas as 
cartas da grande paciência fiquem cegas, ele não perderá a esperança 
de poder abrir os olhos de algumas delas. 


E agora, ao me despedir, quero desejar tudo de bom a você, meu filho! 
Talvez a essa altura você já tenha encontrado a sua mãe lá no país do 
Sul. E 


um dia, quando você for grande, talvez venha para Dorf. 


As últimas páginas deste livro são os aponta-mentos do Curinga sobre 
o grande jogo que ele pre-sidiu e que foi encenado na ilha mágica por 
todos os anões há muitos e muitos anos. 


O JOGO DO CURINGA 


Brigue de prata afunda em mar bravo. Marujo é jogado em ilha que 
não para de crescer. Bolso do paletó oculta baralho que vai secar ao 
sol. Cinquen-ta e três cartas fazem companhia durante anos para-filho 
do mestre-vidreiro. 


Antes de as cartas perderem a cor, cinqiienta e três anões são 
formados na imaginação do marujo solitário. Figuras estranhas 
dançam na cabeça do Mestre. Quando o Mestre adormece, os anões 
ganham vida. Numa bela manhã, rei e valete escapam do cárcere da 
consciência. 


Criaturas da imaginação saltam do espaço que cria a partir do espaço 
criado. Mágico tirafiguras da manga do paletó e elas descobrem que 
têm vida pró- 


pria. Criaturas são belas, mas todas perderam a ra-zão, exceto uma. Só 
o curinga do jogo não se deixa iludir. 


Bebida cintilante bloqueia sentidos do Curinga. Curinga cospe bebida 
cintilante. Sem o soro da mentira, pequeno bobo diz à cort consegue 
pensar con clareza. 


Cinqiienta e dois anos depois, neto do náufrago chega ao povoado. 


Verdade está nas cartas. Filho do mestre-vidreiro é logrado pelas 
criaturas que ele mesmo inventou. Criaturas se rebelam contra o 
Mestre. Mestre não tarda a morrer pelas mãos dos anões. 


Princesa do sol encontra caminho para o mar. 


Ilha mágica é destruida de dentro para fora. Anões têm cartas ruins. 
Filho do padeirofoge, antes de o castelo de cartas ruir. 


Bobo da corte desaparece entre armazéns su-jos. Filho do padeiro foge 
para as montanhas e se refúgia em povoado distante. Padeiro oculta 
tesouros da ilha mágica. 


Nas cartas está o que vai acontecer. 


Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mãe, vítima de 
doença. Padeiro lhe oferece bebida cintilante e lhe mostra seus lindos 
peixes. 


Menino envelhece e ganha cabelos brancos, mas antes de sua morte 
aparece soldado infeliz vindo de um país do Norte. Soldado guarda 
segredo da ilha mágica. 


Soldado não sabe que mulher de cabeça raspada ganha um lindo 
menino. Menino precisa ir para o mar, porque éfilho do inimigo. 
Marujo se casa com bela mulher, que ganha um menino antis de ir 
para país no Sul a fim de se encontrar. Pai e filho procuram bela 
mulher, que não consegue se encontrar. 


Anão de mãos frias mostra caminho para povoado distan te e dá ao 
menino do país do Norte uma lupa para a viagem. A lupa se encaixa 
no peda- 


ço de vidro quefalta no aquário. Peixinho não revela segredo da ilha, 
mas pãozinho sim. Homem do pãozinho é soldado do país do Norte. 


Verdade sobre avô está nas cartas. O destino é uma cobra faminta que 
se engole a si mesma. O que está dentro da caixa revela o que está 
fora e o que está fora da caixa revela o que está dentro. O destino é 
uma couve-flor, que cresce por igual em todas as direções. 


Menino entende que homem do pãozinho é seu avô e homem do 
pãozinho entende que menino do país do Norte é seu neto. 


Homem do pãozinhofala no tubo mágico e sua voz alcança centenas 
de milhas. Marujo cospe bebida forte. Bela mulher, que não se 
encontrou, encontra seufilho querido. 


A paciência é uma maldição de família. Há sempre um curinga que 
não se deixa iludir. Gera- 


ções se sucedem, mas um bobo da corte, que a engrenagem do tempo 
é incapaz de engolir, perambula pelo mundo. Quem quer entender o 
destino, tem de sobreviver a ele. 


DEZ DE COPAS 


...um bobo da corte, que a engrenagem do tempo é incapaz de engolir, 
perambula pelo mundo... 


Não foi nada fácil pegar no sono depois de ter lido as últimas páginas 
do livro. De repente, o hotel onde eu estava não parecia mais tão 
pequeno assim. 


O Baradello e a cidade de Como faziam parte de alguma coisa 
infinitamente maior. 


Quanto ao Curinga, tudo era exatamente como eu tinha imaginado: o 
anão do posto de gasolina era o mesmo que desaparecera no meio de 
armazéns do porto de Marselha. 


Desde aquele dia, muitos anos atrás, ele andava por esse mundo. Só 
raras vezes ele tinha aparecido para os padeiros de Dorf; o restante do 
tempo, decerto peregrinou sem descanso pelo mundo. Um dia num 
povoado, outro dia em outro. A única coisa que ocultava sua 
verdadeira personalidade era um simples macacão, que ele usava para 
encobrir sua roupa lilás cheia de guizos tilintantes. Diferentemente de 
qualquer um de nós, ele não podia apenas se mudar para uma 
cidadezinha qualquer. Se fixasse residência em algum lugar, as pessoas 
perceberiam que em dez, vinte ou cem anos ele não mudaria nada. 


A leitura da história tinha deixado claro que o Curinga sabia correr e 
remar sem se cansar como nós, meros mortais. Podia ser, portanto, 
que ele tivesse corrido atrás do meu pai e de mim desde a primeira 
vez que o vimos na fronteira da Suíça. Mas é claro que ele também 
podia ter resolvido saltar para dentro de um trem na sua jornada em 
nosso encalço. 


Eu tinha certeza absoluta de que o Curinga havia mergulhado de 
cabeça na grande paciência do mundo, depois de conseguir escapar da 
pequena pa-ciência da ilha misteriosa. 


E em ambos os casos ele tivera uma tarefa muito importante: lembrar 
grandes e pequenos anões, de tempos em tempos, de que eles eram 
criaturas muito especiais; criaturas que, embora vivas, sabiam muito 
pouco de si mesmas. 


Num ano ele deve ter estado no Alasca ou no Cáucaso; no outro, na 
África ou no Tibete. Numa semana ele apareceu no porto de Marselha; 


na semana seguinte já estava correndo pela praça de São Marcos, em 
Veneza. 


Agora, portanto, todas as peças do jogo do Curinga tinham encontrado 
o seu lugar. Foi uma sensação maravilhosa ver que todas as frases que 
o padeiro Hans tinha esquecido se encaixavam perfeitamente no todo. 


Uma das frases dos reis também tinha escapa-do à atenção do padeiro 
Hans: “Gerações se sucedem, mas um bobo da corte, que a 
engrenagem do tempo é incapaz de engolir, perambula pelo mundo”. 
Está aí uma frase que eu gostaria de ler para o meu pai. Eu a 
escreveria em letras garrafais e a mostraria a ele como prova de que a 
imagem da fúria do tempo, que ele tinha pintado para mim lá em 
Atenas, não era assim tão negra como ele dizia. 


Nem tudo o tempo reduz a pó. Sempre há um curinga no baralho, que 
atravessa os séculos fazendo seus malabarismos sem perder um dente 
de leite sequer. 


Ah... para mim isso era um sinal mais do que claro de que a 
capacidade do homem de se surpreender com a vida jamais 
terminaria. Está certo que essa capacidade era um dom raro; em 
compensação, ela jamais se extinguiria por completo. Continuaria 
aparecendo aqui e acolá, enquanto houvesse uma história e uma 
humanidade que abrigassem os curingas e suas peripécias. A velha 
Atenas teve Só- 


crates; Arendal tinha meu pai e eu, se é que posso dizer isso. E na 
certa também houve, há e haverá curingas em outros lugares e em 
outros tempos, mesmo que nós não sejamos tantos assim. 


O padeiro Hans tinha gravado bem a última frase do jogo do Curinga. 

Não fora difícil gravá-la na memória, pois graças à impaciência do Rei 
de Espadas ela havia sido repetida três vezes: “Quem quer entender o 

destino, tem de sobreviver a ele”. 


Talvez essa frase se aplicasse sobretudo ao Curinga, que sobreviveria 
aos séculos. Mas depois de ter lido aquela longa história do livro, uma 
histó- 


ria da qual eu mesmo fazia parte, eu também achava que podia 
entender o destino. E não era assim com todas as outras pessoas? 
Nossa vida na terra pode parecer extremamente breve, mas fazemos 
parte de uma história comum que continua a se desenrolar, mesmo 
depois de já termos partido. Pois não vivemos apenas nossas próprias 
vidas. Quando visitamos lugares antigos como Delfos e Atenas, 


podemos até sentir isso que estou dizendo: a gente anda e sente no ar 
a presença de pessoas que viveram neste mundo muito antes de 
qualquer um de nós. 


Olhei pela janela do hotel que dava para um pátio interno. Lá embaixo 
estava escuro feito breu, mas na minha cabeça brilhava uma luz. Tive 
a sensação de ter passado os olhos pela história da humanidade. Isso 
era a grande paciência. E faltava só uma única e pequena carta na 
paciência da minha família, ainda. 


Será que encontraríamos meu avô em Dorf? 


Será que minha avó já tinha chegado à casa do velho padeiro? A 
escuridão lá de fora já ia ficando azulada quando finalmente 
adormeci, de roupa e tudo. 


VALETE DE COPAS 


...um homenzinho em atitude suspeita no banco de trás... 


Na manhã seguinte, enquanto viajávamos rumo ao Norte, só se tocou 
no assunto do meu avô quando mamãe se virou para trás e disse que, 
para ela, a idéia de visitar esse padeiro em Dorf chegava aos píncaros 
do que ela podia suportar em termos de maluquices da juventude. 
Meu pai não chegou a afirmar que acreditava mais do que ela nessa 
histó- 


ria do padeiro, mas intercedeu a meu favor, e isso foi muito 
importante para mim. 


— Vamos voltar para casa pelo mesmo caminho que usamos para ir 
até a Grécia — disse ele. — 


E em Dorf vamos comprar um saco bem grande de pãezinhos doces, 
cheios de uvas passas. Na pior das hipóteses, a gente vai comer 
pãozinho doce até en-joar. Quanto às maluquices da juventude, por 
alguns anos você também andou fazendo das suas, não foi? 


Mamãe contornou aquela situação perigosa colocando o braço sobre 
os ombros do meu pai. 


— Eu não quis ser grosseira... — murmurou ela. 


— Cuidado — murmurou ele. — Estou dirigindo... Depois ela se virou 
para mim e disse: 


— Desculpe-me, Hans-Thomas. Mas acho bom você se preparar para 
não ficar muito decepcionado caso esse padeiro saiba tanto quanto nós 
sobre o paradeiro do seu avô. 


A comilança de pãezinhos doces cheios de uvas passas teria de esperar 
até que chegássemos a Dorf, lá pelo final da tarde. E até lá não ia dar 
para ficar sem comer nada. Assim, já quase passando da hora do 
almoço, meu pai parou em Bellinzona e estacionou o carro numa 
travessa entre dois restaurantes. Enquanto comíamos macarrão e carne 
de vitela, cometi o maior erro da minha vida: contei aos dois sobre o 
livro que havia encontrado dentro do pãozinho doce. E tudo o que 
aconteceu a seguir foi consegiência do fato de eu não ter conseguido 
guardar para mim o grande segredo. 


Contei-lhes, portanto, que tinha encontrado um livro dentro de um 
dos pães doces que o velho padeiro havia me dado. E como tinha sido 
providen-cial ganhar uma lupa do anão do posto de gasolina. 


Primeiro sobre o livrinho, depois sobre a lupa e, por último, em linhas 
gerais, falei da história que estava escrita no livro. 


Pergunteime várias vezes como pude ser tão idiota e quebrar o 
juramento solene que tinha feito ao velho padeiro. E justamente 
quando estávamos a poucas horas de Dorf. Nesse meio tempo, acho 
que encontrei a resposta — eram duas as coisas que eu mais queria 
naquele momento: encontrar meu avô no pequeno povoado dos Alpes 
e fazer com que ma-mãe acreditasse em mim. Mas minha língua 
comprida só tornou as coisas muito mais difíceis. 


Quando terminei, mamãe olhou primeiro para o meu pai e depois para 
mim. 


— Acho muito bom você ter uma imaginação fértil, meu filho. Mas até 
a imaginação precisa de limites. 


— Você não me contou algo parecido em Atenas? perguntou meu pai. 
— Ainda me lembro de que invejei a sua imaginação. Mas mamãe tem 
ra-zão: essa história do livrinho dentro do pão foi demais. 


Não sei bem por quê, mas naquele momento comecei a chorar. Só eu 
sabia o quanto tinha sido difícil guardar todo aquele segredo só para 
mim. E 


agora que eu acabara de revelar meu segredo, ninguém acreditava em 
mim. 


— Vocês vão ver — disse, chorando. — Es-perem até voltarmos para o 
carro e eu lhes mostrar o livrinho. Prometi ao meu avô que não faria 
isso, e acabei fazendo. 


Eu tinha uma remota esperança de que meu pai pelo menos 
considerasse a possibilidade de ser verdade tudo aquilo que eu tinha 
contado. Ele colocou uma nota de cem francos suíços na mesa e nós 
saímos, sem esperarmos o troco. 


Quando estávamos nos aproximando do carro, vimos um homenzinho 
em atitude suspeita no banco de trás. Até hoje não consigo entender 
como ele conseguiu entrar no carro com as portas travadas. 


— Ei, você! — gritou o meu pai. — O que está fazendo? Meu pai saiu 


correndo em direção ao carro, mas o homenzinho, veloz como um 
raio, pulou para fora e virou na primeira esquina que encontrou. E 
durante aquela fuga desenfreada, tive a níti-da sensação de ter ouvido 
o tilintar de uns guizos. 


Meu pai saiu correndo atrás dele. 


Mamãe e eu ficamos esperando perto do carro. Esperamos por mais ou 
menos meia hora, até que meu pai apareceu esbaforido pela mesma 
esquina que tinha virado a toda a velocidade. 


— Ele sumiu como se o chão o tivesse engolido — disse ele. — Esse 
bandido! — Então começamos a revistar a bagagem para ver se não 
estava faltando nada. 


— Minhas coisas estão todas em ordem — 
disse mamãe, depois de verificar sua bagagem. 


— As minhas também — disse o meu pai com a mão enfiada no porta- 
luvas. — Documentos do carro, passaporte, carteira com dinheiro 
trocado e talão de cheques. Nem o curinga ele pegou. Talvez estivesse 
apenas procurando alguma coisa para beber. 


Entramos no carro. Os dois na frente e eu, como sempre, no banco de 
trás. E nem bem me sentei, senti uma pontada no estômago: de manhã 
eu tinha escondido o livrinho debaixo do meu pulôver no banco de 
trás. Naquele instante descobri que ele tinha desaparecido. 


— O livro do pãozinho! — exclamei. — Ele roubou o livro do 
pãozinho! 


E novamente comecei a chorar aos berros. 


— Foi o anão — solucei. — O anão roubou o livro do pãozinho porque 
eu não consegui guardar o segredo. Continuei chorando até que 
mamãe veio se sentar ao meu lado no banco de trás. Ela me abraçou 
forte e nós ficamos assim, os dois juntos, até eu me acalmar. 


— Meu pobre e querido Hans-Thomas — re-petia ela. Tudo isso é 
minha culpa. Mas nós vamos voltar juntos para Arendal, para a nossa 
casa, você vai ver. Talvez fosse melhor você tirar uma soneca agora. 


Ao ouvir a palavra Arendal, dei um salto no banco. 


— Quer dizer que não vamos passar por Dorf?! — perguntei. 


Nesse momento, meu pai estava pegando a estrada. 

— É claro que vamos passar por Dorf — assegurou ele. 

— Um marujo nunca quebra sua palavra. 

Antes de pegar no sono, ainda ouvi quando ele sussurrou para mamãe: 
— Mas foi mesmo uma coisa muito esquisita. 


Todas as portas do carro estavam travadas... E temos de admitir que o 
sujeito era bem mais baixo do que a média das pessoas! 


— Esse bobo da corte com certeza é capaz de passar por portas 
trancadas — eu disse. — E ele é assim tão pequeno porque é um ser 
artificial. 


Depois adormeci com a cabeça no colo de mamãe. 


DAMA DE COPAS 


...Vimos, então, uma senhora de idade saindo da estalagem... 


Quando acordei, duas horas depois, vi que es-távamos no alto dos 
Alpes. 


— Você já acordou? — perguntou o meu pai. 


— Vamos chegar a Dorf daqui a meia hora. E pode-remos passar a 
noite no Zum Schônen Waldemar. 


Logo depois, porém, quando chegamos ao povoado que eu conhecia 
muito melhor do que qualquer um naquele carro, ele não parou na 
frente da estalagem, e sim na frente da pequena padaria. Os dois 
adultos trocaram secretamente uns olhares e acharam que não 
percebi. 


A padaria estava vazia. Só o peixinho colorido nadava solitário em seu 
aquário, do qual faltava um pedaço. Quanto a mim, também eu me 
sentia um peixe dentro de um aquário. 


— Olhem! — disse eu, tirando a lupa do bolso da calça. 


— Vocês estão vendo que a lente é do mesmo tamanho deste pedaço 
de vidro que falta no aquário? 


Aquela era a única prova de que tudo o que eu estava dizendo não era 
mentira. 


— Puxa vida, é mesmo... — disse o meu pai. 


— Ao que tudo indica, porém, vai ser um pouco mais difícil encontrar 
o tal padeiro. 


Não sei se ele disse aquilo para terminar nossa discussão de uma 
forma agradável, ou se no fundo do coração acreditava em mim e 
ficou tremenda-mente decepcionado por não encontrar o seu pai. 


Estacionamos o carro e nos dirigimos ao Zum Schônen Waldernar. 
Mamãe me perguntou com quem eu brincava lá em Arendal e eu não 
quis entrar em detalhes. Afinal, aquela história do padeiro e do livro 
no pãozinho não era brincadeira nenhuma. 


Vimos, então, uma senhora de idade saindo da estalagem. Quando ela 


nos viu, veio em nossa direção. 
Era a minha avó! 


— Mãe?! — exclamou meu pai, muito surpreso. E se não houvesse 
ninguém à sua volta, certamente os anjos do céu o teriam escutado. 
Ainda me lembro de como fiquei assustado com o grito que ele deu. 
Foi um grito rouco, de cortar o coração. 


No momento seguinte, minha avó já estava junto de nós, abraçando- 
nos um a um. Mamãe estava tão confusa que não sabía como se 
comportar naquela situação. Fui o último que minha avó abraçou. 


Depois disso ela começou a chorar. 


— Meu menino — disse ela. — Meu bom menino... E ela não parava 
mais de chorar. 


— Mas como... por quê... — gaguejou meu pai. 


— Ele faleceu esta noite — disse minha avó, com um tom grave na 
voz. Depois, sem dizer nada, olhou para cada um de nós. 


— Quem? — perguntou mamãe. 


— Ludwig — respondeu ela, baixinho. — Ele me telefonou na semana 
passada e nós ainda tivemos a chance de passar alguns dias juntos. Ele 
me contou que um menino o tinha visitado na sua padaria e que 
depois de o menino ir embora ele achou que esse garoto podia ser o 
seu neto e que o homem no carro vermelho, com quem o garoto 
viajava, podia ser o seu filho. Tudo isso é tão maravilhoso e tão triste 
ao mesmo tempo. Mas foi bom... foi muito bom eu ter podido me 
encontrar com ele mais uma vez. 


Ele teve um ataque do coração. E... bem, ele faleceu nos meus braços, 
aqui mesmo no hospital. 


Então quem não conseguiu mais se controlar fui eu. Tive uma crise de 
choro tão forte que não havia quem pudesse me consolar. Achei que 
minha in-felicidade era muito maior que a de todos os outros. 


Três adultos faziam de tudo para me consolar, mas para mim não 
havia consolo. Não apenas o meu avô não estava mais ali, mas um 
mundo inteiro tinha desaparecido junto com ele! Agora ninguém mais 
ia poder confirmar que tudo o que eu tinha contado sobre a bebida 


púrpura e sobre a ilha mágica tinha realmente acontecido. Ou será 
que a coisa toda não tinha sido feita para ser assim? Meu avô era um 
homem de muita idade, no fim da vida, e podia ser que tivesse apenas 
me emprestado aquele livrinho... 


Só consegui me controlar bem mais tarde, quando estávamos sentados 
numa das quatro mesas do pequeno refeitório da estalagem Zum 
Schônen Waldemar. De vez em quando aquela gorda e simpática 
senhora aparecia e dizia: 


— Hans-Thomas, não é? 


— Vocês não acham muito estranho o fato de ele de repente se dar 
conta de que Hans-Thomas era seu neto? — perguntou minha avó. — 
Ele nem sequer sabia que tinha um filho...! 


Mamãe concordou. 
— E inacreditável mesmo... — disse. 
Para o meu pai as coisas não eram assim tão simples. 


— O mais difícil para mim é entender como é que Hans-Thomas ficou 
sabendo que o velho padeiro era seu avô — disse ele. 


Os três adultos olharam para mim. 

— Menino entende que homem do pãozinho é seu avô e homem do 
pãozinho entende que menino do país do Norte é seu neto — disse eu. 
Eles me olharam com uma expressão mais sé- 

ria, mais preocupada ainda. E eu continuei: 


— Homem do pãozinho fala no tubo mágico e sua voz alcança 
centenas de milhas. 


E assim experimentei uma espécie de indeni-zação por ter tido de 
suportar todas as dúvidas que haviam sido lançadas sobre a minha 
palavra. Ao mesmo tempo, entendi que o livrinho encontrado dentro 
do pão doce seria o maior segredo que eu teria de guardar pelo resto 
da minha vida. 


REI DE COPAS 


...as lembranças se afastando mais e mais daquilo que um día as criou... 


Na viagem de volta, éramos quatro no carro: dois a mais do que na 
viagem de ida. Achei que aquela vaza não era nada ruim, mas não 
consegui deixar de pensar que faltava o rei de copas. 


De novo passamos pelo posto de gasolina que tinha apenas uma 
bomba. Acho que o meu pai queria muito rever o misterioso anão. 
Mas o pequeno clown não deu o ar de sua graça. Quanto a mim, não 
fiquei nada surpreso por não vê-lo. O meu pai, po-rém, praguejou e 
xingou à beça. Informamo-nos na vizinhança e ficamos sabendo que 
desde a crise do petróleo, nos anos 70, aquele posto de gasolina estava 
desativado. 


Pouco tempo depois, a grande viagem até a pátria dos filósofos 
chegara ao fim. Tínhamos encontrado mamãe em Atenas e meu avô 
num povoado dos Alpes. Mas eu trazia comigo uma ferida na alma. 
Uma ferida que, para mim, tinha suas raízes num passado remoto da 
nossa história. 


Só quando chegamos em casa minha avó me confessou que Ludwig 
tinha deixado para mim tudo o que possuía. Segundo ela me disse, 
meu avô ainda chegou a brincar que um dia, quem sabe, eu poderia 
querer assumir a pequena padaria de Dorf. 


Já faz alguns anos que meu pai e eu fizemos essa longa viagem de 
Arendal até Atenas para encontrar mamãe, perdida no conto de fadas 
do mundo da moda. Lembro-me como se fosse hoje das horas que 
passei sentado no banco de trás de nosso Fiat vermelho. Mais do que 
nunca, tenho certeza de que ganhei uma lupa de um anão perto da 
fronteira da Suíça. A lupa, eu a tenho até hoje, e meu pai também 
pode atestar que a ganhei de um anão num posto de gasolina. 


Posso jurar que meu avô tinha um peixinho colorido nadando num 
aquário em sua padaria, pois meu pai e eu o vimos na vitrine. Por 
falar nisso, o peixinho dourado mudou para a sala de refeições do 
Zum Schônen Waldemar. E, quem sabe, talvez a hospitaleira dona da 
estalagem esteja cuidando de todos os outros lá na cabana da floresta. 
Meu pai e eu também nos lembramos muito bem das pedrinhas 
brancas que encontramos na floresta, um pouco acima da cabana. E o 
tempo também não vai conseguir apagar o fato de o velho padeiro ter 


me dado um saquinho com quatro pães doces, cheios de uvas passas. 
Ainda posso sentir na boca o gosto do refresco de pêra; e nunca mais 
Vou me esquecer de que meu avô mencionou uma bebida que era mil 
vezes melhor do que aquela. 


Mas será que realmente havia um livrinho dentro de um dos pães? 
Será que eu realmente li uma história sobre uma bebida púrpura e 
sobre uma ilha mágica no banco de trás do nosso carro? Ou será que 
tudo não passou de imaginação? com o passar do tempo, e com as 
lembranças se afastando mais e mais daquilo que um dia as criou, não 
é possível evitar que muitas dúvidas se instalem na nossa cabeça. 


Como o Curinga me roubou o livrinho, tive de escrever tudo de 
memória. E só o oráculo de Delfos poderá dizer se me lembrei de tudo 
como realmente aconteceu, ou se não inventei alguma coisa aqui e ali. 


A velha profecia da ilha mágica deve ter sido a responsável por eu 
entender que tinha encontrado em Dorf o meu próprio avô. Pois só me 
dei conta disso quando encontramos mamãe em Atenas. Mas o que 
será que fez com que meu avô se desse conta de que eu era seu neto? 
Só tenho uma resposta para essa pergunta: o pequeno livro tinha sido 
escrito por ele. Ele conhecia a velha profecia desde os tempos da 
guerra. 


Talvez o grande mistério tenha sido justamente o nosso encontro 
numa pequena padaria de um pequeno povoado das montanhas da 
Suíça. Pois como fomos parar lá? Um anão de mãos geladas nos 
indicara esse desvio do nosso caminho. 


Ou será que o mistério maior foi encontrarmos minha avó no mesmo 
povoado a caminho de casa? 


Talvez o maior de todos os mistérios tenha sido o fato de termos 
conseguido libertar mamãe da ilusão do mundo da moda. Pois maior 
do que tudo é o amor. E o tempo nem de longe consegue apagá-lo com 
a mesma rapidez com que apaga as lembran- 


ças. 


Agora vivemos os quatro muito felizes em Hisoy. Quatro-sim, pois 
ganhei uma irmã. Ela está lá embaixo, na rua, pisando num tapete de 
folhas no meio das castanheiras. 


Seu nome é Tone Angelika, vai fazer cinco anos e fala mais do que a 
boca da hora em que acorda até quando vai dormir. De todos nós, 
talvez seja ela a maior filósofa. 


O tempo se encarrega de nos transformar em adultos. O tempo se 
encarrega também de transformar velhos templos em ruínas e de 
afundar no mar ilhas mais velhas ainda. 


Será que realmente havia um livrinho dentro daquele pão doce maior 
do que os outros? Nenhuma outra pergunta me vem à cabeça com 
mais frequência do que essa. Como Sócrates, também eu poderia dizer: 
“Sei que nada sei”. Mas tenho certeza absoluta de que um curinga 
continua perambulando pelo mundo. Ele se encarregará de não 
permitir que o mundo se acomode. A qualquer momento, e em 
qualquer parte, pode aparecer um pequeno bobo da corte usando um 
barrete e uma roupa cheia de guizos tilintantes. Ele nos olhará nos 
olhos e nos perguntará: 


“Quem somos? De onde viemos?” 


FIM 


